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В июне этого года произошло радостное собы¬ 
тие. Трудящиеся Бессарабии и Северной Букови¬ 
ны, долгие годы томившиеся под гнетом румын¬ 
ских бояр, вошли в семью народов могучего Со¬ 
ветского Союза. На землях, насильственно, оттор¬ 
гнутых в 1918 году от Советской Россш ру¬ 
мынскими оккупантами, возникла новая, свобод¬ 
ная, советская жизнь. Распрямились плечи, под¬ 
нялись высоко головы новых советских граждан, 
вновь обретших свою отчизну, которая как маяк 
светила им в темные годы гнета и бесправия. 


На снимках запечатлены первые дни в осво¬ 
божденном крае. 

Сверху вниз: 1. Население города Кишинева 
приветствует парад частей Красной Армии. 

2. Молодой молдаванин Константин Кожан из 
села Бульбока (Бендерский уезд) с интересом 
расспрашивает старшего политрука С. И. Костя- 
хина о жизни в Советской стране. 

3. Румынские солдаты, возвращающиеся в род¬ 
ные села, знакомятся с красными бойцами. 

Наверху и внизу страницы — образцы бессараб¬ 
ских ковровых узоров. 


Ко обложке: ленинградская школьница Оля Байкова исполняет классический танец. Фото Н. Штерцера. 

На обороте обложки: туристы на Цейско/л леднике. Фото А. Миссюра. 
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АВГУСТ 1940 г. 


Братские узы, связывающие народы СССР с народами Латвии, Литвы, Эстонии, Бессарабии 
и Северной части Буковины, отныне закреплены навечно. 

Верховный Совет Союза Советских Социалистических Республик, идя навстречу желанию этих 
народов, постановил принять их в счастливую семью трудящихся СССР. 



Под нашим солнцем 


Есть мудрый сказ; от корки и до корки 
Его, конечно, всякий прочитал. 

Его сложил в былые гады Горький, 

Но лишь теперь он мне понятен стал. 

Он будет жить отныне и вовеки 
И прозвучит в грядущем, как сейчас; 
Он будет говорить о человеке, 

Чье сердце светит нам и греет нас. 

Под нашим солнцем всем найдется 

место, 

Кого б сюда судьба ни привела; 


На всех — литвина, латыша и эста,- 
На всех достанет света и тепла! 

Не сыщешь доли радостней и выше, 

Но это счастье каждому дано: 

За каждой дверь» и под каждой крышей. 
Как пламя жизни, теплится оно. 

В тиши полой, в гремящем чреве танка, 
В стихах поэта, в чем ни назови, — 

В любом из нас пылает сердце Даяхо, 
Живая искра сталинской любви. 

АРКАДИИ ШТЕИНБЕРГ 










Лев РУБИНШТЕЙН 


Рисунки Г. Балашова 


КРЕСТ И САБЛЯ 

РАССКАЗ 


Армия польских интервентов вступила в 
Белоруссию в августе 1919 года. Вернувшаяся 
к своим старым гнездам поместная шляхта 


немедленно взялась за искоренение всего рус¬ 
ского и белорусского. Особое внимание интер¬ 
венты уделили школе. Были приняты стро¬ 
жайшие меры к переводу школы на польский 


целью запугать их и «полонизировать» (ополя¬ 
чить). Польская правящая верхушка начала 
проводить по отношению к белоруосам, укра¬ 
инцам. евреям и другим национальностям 


впоследствии сыграл» огромную роль в рас- 
падеиин польского государства. 

Л. Рубинштейн рассказывает о событиях, 
происходивших в одной из школ крупного 
белорусского города в сентябре 1919 года, сей¬ 
час же после вступления польских уланов. 


Последними явились в гимназию братья 
1 »Гартинги. Они опоздали на целых пол¬ 
часа. В половине десятого в глубине улицы, 
обсаженной липами, раздалось гулкое хлопанье 
бича и к ученическому под'езду подкатил лан- 
долет. Кучер на вытянутых руках одержал у 
самого под'езда двух рысаков, запряженных 
парой, без дуг. 

Первым соскочил Люциан Гартинг, младший 
брат Ремэ, маленький, хилый мальчик, заку¬ 
танный до ушей несмотря іна теплую сентябрь¬ 
скую погоду. Он обычно сидел рядом с куче¬ 
ром и соскакивал на землю первым. 

За мм сошел англичанин-гувернер. Он дело¬ 
витым жестом подал руку Ренэ и помог ему 
выбраться из экипажа. Англичанин держал в 
руке пакет, перевязанный голубой лемтой. Лю¬ 
циан держал такой же пакет, перевязанный 
шпагатом. Это была фамильная традиция. Го¬ 
лубой цвет был цветом Ренэ, первенца н на¬ 
следника в семье Гартииго®. Прочие дета не 
имели цвета. Англичанин взял Ренэ под руку 
и проследовал с ним в раздевальную. 

У окна стояли воспитанники шестого парал¬ 
лельного— Антось Кондратович и Алексютз. 
За окном, на балконе гимназического здания, 
плескался по ветру большой бело-малиновый 
флаг с белым орлом. 

— Видал братьев? — сказал Алексюта. 

— Видал,—ответил Кондратович. 

— Знаешь про все? 

— А что? 


— Инспектора вчера вызывали в магистрат. 
Был скандал. Дескать, нашли в шестом классе 
портрет Володарского. Дескать, «у вас в гим¬ 
назии гнездо большевиков...» Будут чистилъ 
гимназию. 

— Как это? 

— А вот так: поляков отдельно, нас отдель¬ 
но. Этих двух молодцов послали к нам шпио¬ 
нить, кто у нас комсомольцы. Подержат ме¬ 
сяц, а потом прихлопнут гимназию. Такая по¬ 
литика. 


— Ну, мы еще поглядим, какая политика,— 
сказал Антось сквозь зубы. 

— Чего тут глядеть,— кисло проговорил 
Алексюта,— сейчас начнут нас пугать... 

— Не испугаемся,—сказал Антось,—наши 
ребята не из пугливых... 

— В чем дело? — послышался позади их ры¬ 
чащий голос,—В класс! В класс! 

Это был классный надзиратель Иван Ива¬ 
нович Кннго, прозванный «Гусем». 

— А?!—крикнул «Гусь».—Почему? Зво¬ 
нок был! Поведение... 

Вдруг голос его замер. По длинному свет¬ 
лому коридору, мимо дверей картографической 
комнаты, где, опираясь на винтовку, стоял по- 
зиаяский «жолнер» в зеленоватом мундире, шел 
Ренэ Гартинг. За ним с застывшей на губах 
улыбкой семенил Люциан. 

— А ну, марш в класс,—тихо сказал Ан¬ 
тось Алекс юте. 

«Гусь» сделал шаг в сторону. Он как бы со¬ 
бирался стать во фронт. Даже рука его сами 
собой выскочили из-за спины 'и прилипли 
к фалдам форменного сюртука. 
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— Здравствуйте,—сказал Ренэ, небрежно ки¬ 
вая годовой «Гусю». 

— Здравствуйте! — громко ухнул «Гусь». — 
Мое почтение! 

— Вы читали в газете? Папа назначен на¬ 
чальником края. 

Усы «Гуся» опустились, и лицо выразило 
священное благоговение. 

— Сегодня ваш урок, пан Кии го? 

Люциан сделал ударение «а словах «пан 
Книго», что было величайшей наглостью. В 
русской казенной гимназии полагалось назы¬ 
вать учителей и наставников только по имени 
к отчеству. 

«Гусь» вздрогнул. До гимназии он был вах¬ 
мистром, и малейшее нарушение устава дей¬ 
ствовало «а него как удар обухом по темени. 

— Да! — выкрикнул он растерянным голосом. 

Люциан снова улыбнулся. Сегодняшний ви¬ 
зит в гимназию был для «его праздником. 

Братья Гартинти исчезла из гимназии пол- 
года назад, в тот самый день, когда в город 
вошла Красная Армия. 

Сегодня, 11 сентября 1919 года, Красной Ар¬ 
мии уже не было в городе. Снова появились 
шляхетские сынки, полицейские шинки, бежав¬ 
шие из Москвы спекулянты. Город был занят 
польскими легионами. 

В оперетке шла «Польская кровь», кафе 
торговали всю ночь, шпоры мелодично звенели 
иа тротуарах. В «казенной русской гимназии» 
было объявлено качало занятий. 

Гартинги вошли в класс. Появление их бы¬ 
ло настолько эффектно « неожиданно, что 
яростный гул голосов разом смолк и наступи¬ 
ло глубокое молчанье. После внушительной 
паузы со второй парты, слева от кафедры, раз¬ 
дался голос: 

— Крест и сабля! 

Это был голос Антося Кондратовича. «Крест 
•и сабля» было гимназическое прозвище Гар- 
тн-кгев. На их фамильном гербе красовалось и 
то и другое. Но в гимназическом толковании 
Ренэ Гартинг был «сабля», а Люциан — 
«юрест». Собственными именами их никто не 
называл 

Братья Гартинги не обратили никакого вни¬ 
мания на эту реплику. Они промаршировали ко 
второй парте справа. На этой парте сидели 
Асик Штейиберг и тихий, молчаливый литовец, 
беженец из Вильно, Юзик Амбражунас. 

— А, господин Штейиберг! — любезно ска¬ 
зал Люциан. 

— Господин Амбражунас! —отозвался Ренэ. 

«Господа» Штейиберг и Амбражунас недоу¬ 
менно смотрели на Гартииго®. Выражение лиц 
обоях братьев не предвещало ничего хорошего. 

— Это наша парта, господин Штейиберг,— 
улыбаясь сказал Люциан. 

По классу прошел сдержанный гул 

— Вы же уволеяы из гимназии,— о ас тер ян- 
но сказал Штейиберг. 

— Что? — резко спросил Ренэ, отступая на 
шаг. 

— Вас не было в прошлом году,—продол¬ 
жал Асик,— а сегодня новый год и каждый 
садится там, где хочет. 

— О? — произнес Ренэ. 

— Маке уоиг тіпб еа$у! 1 — быстро прого¬ 
ворил Люциан. 

— Кто дежурный? 

Дежурные стояли по обе стороны кафедры 
и, видимо, не имели ни малейшего намерения 
вмешиваться в конфликт. 

— Господин дежурный,—сказал Людная,— 
будьте любезны освободить парту братьев Гар- 
тиигов. 

Амбражунас вздохнул, собрал книги и двя- 
иулся в глубь класса, по направлению к зна¬ 
менитой «Камчатке». Штейиберг не сдвинулся 
с места. 

— Ос — снова изумился Ренэ. 

>- Успокой ш. 


Улыбка исчезла с губ Люциана. 

— Кучинекий! — сказал он громко. 

С «Камчатки» поднялся великовозрастный 
верзила с огромными красными ручищами. 

— Освободи парту, — сухо сказал Люциан 
по-польски и отошел к окну. 

Кучинекий неловко ухмыльнулся. Собствен¬ 
но говоря, вступать в бой с Асиком Штейн- 
бергом не «мело никакого смысла. Асик давал 
всей «Камчатке» списывать классные работы 
по алгебре, и без него второгоднику Кучин- 
скому пришлось бы плохо. Но братьев Гартян- 
гов он боялся еще больше. Он сделал нере¬ 
шительный шаг вперед. 

— Ну?—нетерпеливо произнес Рего. 

— Кучинекий,— раздался спокойный голос 
Аятося Кондратовича,— мне что-то не нравит¬ 
ся сегодня погода. 

Кучинекий остановился. Антось Кондратович 
по школьной шкале представлял собой при¬ 
близительно линейный корабль с мощным бор. 
говым залпом, и его вмешательство • сильно 
осложняло положение. 

— Ну? —повторил Ренэ. 

Кучинекий застыл на месте. 

— Ты валяй сам,— сказал Аятось,—зачем 
тебе посылать других? 

— Я не могу,— ответил Ренэ, высоко вски¬ 
дывая голову. 

— Боишься? 

— Мой брат хочет оказать,—послышался го¬ 
лос Люциана, — что оя пс может марать руки. 
Зборомирсхм й,—продолжал Люцваи, обращаясь 
к дежурному,— прошу тебя, скажи господину 
Штейнбергу, чтобы оя вел себя осторожнее. 

Зборомирский был сильно смущен. 

— Асяк.— сказал он,— ты, наверное, не зна¬ 
ешь, что ихний папа... 

Тут в коридоре послышался шум шагов. 
Дверь класса распахнулась, я «Гусь» замер на 
пороге в положеніи! «смирно». 

Затем гимназисты услышали команду 
«Встать!» 

Загрохотали откинутые доски парт. В класс 
вошла целая процессия. 

Впереди шагал инспектор Лазарь Петрович 
Маркович, высокий стройный смуглый красавец 
с шелковистыми черными усами. Маркович был 
по происхождению серб. В гимназии его звали 
просто «Лазарь». 

Лазарь, видимо, нервничал. Он шел, опустив 
голову и покусывая копчик уса. За ним, отто¬ 
пырив живот я важно покачивая головой, плыл 
католический ксендз в длинной сутане с широ¬ 
ким кожаным поясом. За ксендзом двигался 
сухой седоватый человек в визитке и белом 
жилете. Последним в класс вошел юноша, 
давно к хорошо известный всей гимназии. Это 
был ученик восьмого класса Бронислав Дов- 
гялло, драчун и франт, прославившийся тем, 
что был секундантом на какой-то дуэли, за 
что его едва не исключили из гимназии. 

Довгялло имел несколько необычный вил 
Во-первых, над верхней губой у него явно 
прора*гали запрещенные правилами усы. Во- 
вторых, на рукаве его гимназической косово¬ 
ротки красовалась широкая бело-малинювая на¬ 
шивка. 

— Мальчики! — сказал Лазарь, оглядывая 
класс. 

Он увидел за партами множество знакомых 
лиц. Прошлогодний «пятый параллельный» на¬ 
ходился здесь в полном составе. Даже распо¬ 
ложение парт сохранялось в течение многих 
лет. Прямо перед учительским столикам тор¬ 
чала хитрая физиономия Кольки Гиза. Налево 
помещались неизменные ооседи—Кондратович 
и Алексюта. Позади, как барабан в большом 
оркестре, возвышался огромный Тадеуш Ку- 
чшкжий. Только братья Гартинги стояли без 
места посреди класса. 

Лазарь улыбнулся, увидев знакомые лица, 
но улыбка тут же исчезла с его лица, и бе¬ 
лые его зубы мгновенно скрылись за чер¬ 
ными подкрученными усами. 

— Мальчики! — сказал он—К нам при¬ 
ехал уполномоченный от магистрата. Вы знае¬ 
те, что паша гимназия больше не является... 
гм... старой гимназией и что мы обязаны... гм... 
вернее сказать, мы стараемся... гм... пере¬ 
строиться не другой лад... Поэтому вы долж¬ 
ны приветствовать господина уполномоченного 
и... гм._ выслушать то, что он скажет... 

Речь получилась не слишком любезная, ио 
человек в визитке не обратил на нее никако- 








го внимания. Он пристально и сухо разгляды¬ 
вал лица, которые доставили столько удоволь¬ 
ствия инспектору. Затем он вышел вперед, 
сложил белые в кольцах пальцы на белом жи¬ 
лете и заговорил, путая все ударения: 

— Панове! Я сидел при зале рекреаций и 
слушал разговоры учеников русской гимназии. 
И я подумал: где я себя нахожу? Чи ли я на¬ 
хожу себя в Эуроне чи ли в Иэдиях? Учени¬ 
ки русской гимназии ведут себя не как про¬ 
свещенные люди — нет! О ян ведут себя как 
бескультурные козаки! 

Господин уполномоченный сделал значитель¬ 
ное лицо и сухо осмотрел притихший класс. 

— И я сказал его ревереиции гаану ксендзу- 
канонкку: «Они не суть виноваты». Нет! О, 
нет! Они не суть виноваты! 

Уполномоченный набожно поднял глаза к 
небу. «Его реверенция» важно кивнул голо¬ 
вой. 

— Виновата есть та Мбсква, которая их 
выховала и научила грубому и низкому себя 
поведению. Виновата есть та Рбссия, которая 
научила своих молбдых той недоброй мысли, 
же они суть иаилепший народ, лешііий за дру¬ 
гих народов. 

Уполномоченный благодушно улыбнулся соб¬ 
ственному красноречию. 

— Тераз к вам пришла Эуропа. К вам при¬ 
шла цивилизация тех эурапейчиков, про кото¬ 
рых вы даже не мечтали себе от детской 
люльки. Кажется, император московский Петр 
.застригавал бороды своим наялучшим полко¬ 
водцам, же бы они узнали цивилизацию. Мы 
будем также вас научивать. Мы вас ггреігдко 
разучим от поедания семечков и разграбления 
чужих майоктков. 

Господин уполномоченный посмотрел на 
ксендза, который сделал головой едва замет¬ 
ный нетерпеливый жест. 

— Будем кратки! — об’яшл уполномочен¬ 
ный. — Здесь случились некоторые околично¬ 
сти. Мне беспокойно от них. В этом классе 
был найден портрет большевицкого сатрапа, 
комиссара Володарского. 

Ксендз закивал головой. Довгялло сложил 
руки на груди. 

— Мы будем расследовать это дало с боль¬ 
шим вниманием. Прошу панов запомнить, что я 
сказал. От сего дня будут новые уроки, на- 
приклад, гимнастика, обучение войсковое, обу¬ 
чение моральное, история отчизны. Здесь име¬ 
ются ваши старые камраты (кивка сторону 
Довгялло), которые займут себя вами. Глав¬ 
но—як то... доверие! Доверие и доверие! 

Господин уполномоченный оглядел класс. 

— Что я вижу? — сказал он вдруг. — Для 
чего два молбдых не имеют места? 

Люциан Гартинг поднял руку. 

— Разрешите сказать? — спросил он по- 
польски. 

Лицо уполномоченного расплылось в широ¬ 
кой улыбке. 

— Говори, мой мальчик!—сказал он. 

— Сегодня мы с братом явилась в гимна¬ 
зию впервые после ухода большевиков... Наши 
места оказались заняты. 

— Кто же их занимает? — спросил уполно¬ 
моченный. 

— Их занимает господин Штейнберт,—отче¬ 
канил Люциан. 

— О, — сказал уполномоченный, — разве то 
есть добро спорить себя из-за причины места? 
То не есть добро. Кто-то одни повинен усту¬ 
пить. 

— Как твоя фамилия? — спросил ксендз. 

— Люциан Гартинг, а это мой брат Ренэ. 

Рот уполномоченного превратился в нечто 
похожее на букву «о». Он застыл на месте. 

— Дети, — сказал ксендз, — то нехорошо. 
Господин Штейнберг ведет себя с вызовом. 

— Так, — опомнился уполномоченный, — я 
мыслю, же то есть полный вызов! Имперти- 
неяция! Господин Штейнберг обязал усту¬ 
пить! 

Он поглядел на Довгялло. Довгялло, не раз¬ 
нимая скрещенных на груда рук, подошел к 
Штейнбергу. 

— Ну! — сказал он. — Чесночник! Ты же¬ 
лаешь драться против Речи Послолитой? 

Лазарь сделал шаг вперед. 

— Подождите, господа! — сказал он. — 
Довгялло, отойдите в сторону. Штейнберг, 
прошу вас, уступите. 

— Вы настаиваете, Лазарь Петрович? — 
спросил Штейнберг. 


— Я... гм... я советую вам уступитъ, мой до¬ 
рогой! 

Лазарь улыбнулся в сверкнул зубами из- 
под черных усов. 

Штейнберг также улыбнулся, собрал книги 
и присоединился к Амбражунасу на последней 
парте. 

— Я знаю моих мальчиков, — сказал Лазарь 
чиновнику. 

— Гм, то вернее, же они знают вас, — сухо 
ответил чиновник, — но иех будет конец: при¬ 
ступайте к учению. Пан каноник! 

— Дежурный! — вызвал ксендз. 

Вышел Яшка Быков, известный под стран¬ 
ным прозвищем «Яшка Бодай-Сдохнешь». 

— Читай молитву. 

— «Преблагой господи, — забубнил Яшка,— 
ниспошли нам благодать духа твоего святого, 
дарсгвующего н укрепляющего...» 

— Стой! 

Яшка остановился в полном недоумении. 

— Разве так? 

—■ А как? — спросил Яшка.— «... родителям 
же нашим на утешение, церкви н отечеству на 
пользу...» 

— Стой! Как фамилия? 

— Быков. 

— Ах, Быков... На место! 

Ксендз взял из рук «Гуся» классный жур¬ 
нал н стал водить по нем пальцем. 

— Кучтккан! 

— Я! 

— Знаешь молитвы? 

— Не знаю, паяе добродзею! 

— Не знаешь? Зборомирсюш! 

— Я! 

— Можешь прочесть молитву? 

Владек потупился. 

— Неужели не знаешь даже «Патер ностер»? 

Владек молчал. 

— Кто из католиков знает молитвы? 

Молчание. 

— Свента паяно Мария! — вздохнул ксендз 
и поднял очи к вебу. 

— Цо за окропносць! — в ужасе прошептал 
уполномоченный. 

Ксендз перекрестился полной горстью и стал 
сам читать молитву. 

— «Раіег позіег чш еаі іп соеііз -» 

Люциан Гартинг набожно сложил ладони. 

«Его реверенция», не меняя позы, прочел 

еще краткую молитву за «вольность, целость 
я независимость отчизны, за армию польскую 
и за здоровье начальника государства генера¬ 
ла Пилсудсхого». 

Затем ксендз вынул из-за борта сутаны 
вчетверо слаженную бумажку, подошел к Збо 
ромирсному и ткнул ему бумажку в грудь. 

— Возьми, сын мой,— сказал он, —я как 
бы предчувствовал, что увижу такую печаль¬ 
ную картину. Здесь написана латинская молит¬ 


ва перед учением, которую вы, как кюллегиан- 
ты, все обязаны знать. Ученики католического 
вероисповедания будут ее читать поочереди 
ежедневно. (Глядя на Лазаря.) И это все, пан 
инспектор! Можно начинать уроки. 

— Встать! — заорал «Гусь». 

Загрохотали откинутые доски парт. Процес¬ 
сия покинула класс в том же порядке, как и 
вошла. 

Остались только «Гусь» и Довгялло. 

— Выходи строиться! — крикнул «Гусь». 

Довгялло остался посреди класса в позе 

Наполеона со скрещенными «а груди руками. 

— Гаргинг-старший!—позвал он. 

Вышел Ренэ. Довгялло кивнул ему головой. 

— Поляки! — сказал Ренэ. — Останьтесь в 
классе. Другие нации идут с паном Книге. 

«Другие нации» проследовали с «Гусем» в 
коридор, откуда параш прошли в большой 
холодный гимиастический зал. Довгялло шел 
в хвосте, внимательно наблюдая, чтобы никто 
не отставал. 

— Смирно! — скомандовал «Гусь». — Гос¬ 
подни Довгялло! 

Довгялло прошелся вдоль замершей шеренги. 

— Вы слышали, что сказал пан уполномо¬ 
ченный? — спросил ои, — Теперь у нас будет 
дисциплина. Дисциплина и дисциплина! Ника¬ 
ких классных комитетов! Сейчас начинается 
урок обучения войскового. Учить вас буду я... 
то есть учить будет пан Книго, а я буду ему 
помогать. Штейнберг! 

— Я. — сказал Асик. 

— Что ты вылупил глаза? Не уважаешь 
польских легионов? 

— Я ничего... 

— Ничего? Я покажу тебе «ничего»! Ты у 
меня потанцуешь. Райхман! 

— Я! 

Собственно говоря, Бронислав Довгялло и 
сам не знал, зачем ему понадобился высокий, 
костлявый, сутулый Райхман. Он подошел к 
ученику, посмотрел од него внимательно и 
хмуро проворчал: 

— Нос горбатый... Ты подсунул портрет 
Володарского? 

Райхман молчал. 

— Завел себе очки! Думаешь, что умный! 
Ты болван! 

Райхман не отвечал. 

— Ваши все болваны. И... и нахалы. На¬ 
хальная нация. 

Райхман вздрогнул, но промолчал. 

—• ЭгеІ — сказал Антось. 

— А ты? — закричал Довгялло, оборачива¬ 
ясь к Кондратовичу.— Ты какой нации? 

— Белорусе, — отвечал Антось. 

— Нема такой нации! Запомни. 

— А какой же я нации? — спокойно спро¬ 
сил Антось. 

— Дурак! Ты холопской нации. 

— Запомню, — сказал Антось. 






— Твой отец машинист. У вас там, на же¬ 
лезной дороге, гнездо красных. Вы вес комсо¬ 
мольцы. Мы вас уничтожим. 

— Понимаю, — невозмутимо ответил Антось. 

— АмбражунасІ 
— Я! 

— Ты какой нации? 

— Литовец! 

— Ты подсунул портрет? 

— Нет. 

— А, — ехидно сказал Довгялло, — литвин- 
жмудь-грязь— медвежья задница. Измайлович, 
ты? 

— Татарин. 

— Ты подсунул? 

— Нет! 

— Татарье — покупаем старье! — пропел 
Довгялло.— Ступай на низ, подай кумыс. 
Асаджнев, ты? 

— Армянин. Не я! 

— Карапет! — обрадовался Довгялло. — 
Фисташками торгуешь. Лейнбах! 

— Немец! Не я! 

— Гермая-шкурман — пивная утроба! 

На очереди у Довгялло был еще Петерсон 
(«латыш-кукиш — кильку купишь»), но, пови- 
димому, ему уже надоела эта светская забава. 

— Довольно, — оказал он, — у нас не обу¬ 
чение моральное, а обучение войсковое. Пан 
Книго, приступайте! 

Урок «обучения войскового» заключался в 
том, что «другие нации» маршировали вдоль 
стены, высоко задирая ноги, а поворачивались 
на ходу, не теряя равновесия. 

— Бачаюсць! — кричал Довгялло. — Обрут! 
Разем! Стой! Еще раз — марш! Обрут! Вшыст- 
цы дзяблы! Почему ничего не выходит? 
Штейнберг! 

— Я. 

— Три шага вперед. 

— Иван Иванович, — сказал Асик, — кто 
командует — вы или Довгялло? 

«Гусь» сначала опешил. Потом сделал шаг 
вперед. Затем шаг назад. Наконец, он побагро- 

— Я! — заорал он. — Довгялло! Да! Вы! 
Кто? Кондуит! 

Ответ был крайне невразумительный. Штейн¬ 
берг пожал плечами и сделал три шага впе¬ 
ред. 

— Почему путаешь?! — крикнул Довгялло. 

— Я не понимаю команды. 

— А га-а, — протянул Довгялло, — вельмож¬ 
ный паи Штейнберг — ужасно образованный 
мужчина. Он изучает разные языки. Немецкий, 
французский, русский. О! Паи Штейнберг 
очень любит русский язык. Все у пего по- 
русски. Может быть, образованный пан Штейн¬ 
берг об'ясішт мне, какой он нации? 

— Еврей, — отвечал Асик, ожидая полу¬ 
чить в ответ традиционную присказку типа 
«свиное ухо» и так далее. 

Но мысли Бронислава Довгялло шли по 
другому пути. 

— Барідзо интересантно,—сказал он,— по¬ 
чему же пан Штейнберг говорит іне по-еврей¬ 
ски, а по-русски? 


— Потому что мой родной язык русский,— 
ответил Асик. 

— А где же отчизна пана Штейнберга? 

— Моя родина — Россия. 

— Почему же пан живет не в России, а в 
Польше? 

— Я живу яе в Польше, а в Белоруссии. 

— Бардэо, бардэо шпсресаитно! Белорус¬ 
сия — такого края нет. Есть «кресы всхо¬ 
див»'. Пан живет в Восточной Польше. Пан 
не заметил. Душевно жалею пана. 

— Благодарю вас, —сказал Асик. 

— А знает ли пан, что такое еврея в Поль¬ 
ше? Пан, наверное, ке знает. Евреи в Поль¬ 
ше — ненужный народ. Скоро мы их выгоним. 

— Серьезно? — спросил Асик. 

— Так, пан! Нам ненужны ученые-инород¬ 
цы. Пан Штейнберг должен учиться не русско. 
му языку, а обучению войсковому. Мы не да¬ 
дим тебе заниматься русским языком. Ты бу¬ 
дешь у меня шагать ва месте — вот так — два 
часа подряд, пока из тебя не выйдет ученый 
дух и пока ты не об’явишь мне, кто подсунул 
портрет большевистского комиссара! Осталь¬ 
ные — смирно! 

По шеренгам «других наций» прошел лег¬ 
кий шогют. Довгялло нахмурился: 

— Кто недоволен? 

Молчание. 

— Пан Алексюта! Вы тоже не понимаете 
польской команды? 

— Не понимаю! — деревянным голосом ска. 
зал Алексюта. 

— і Вам тоже нравится русский язык? 

— Нравится, — сказал Алексюта. 

— Три шага вперед. Так. Теперь, паны 
Штейнберг и Алексюта, на месте шагом марш! 

Штейнберг и Алексюта замаршировала на 
месте. 

— Выше ноги! — кричал Довгялло. — Рука¬ 
ми двигай! Больше двигай руками! Почему у 
паяов такой кислый вид? Браво! Раз-два-тржы! 
Остальные—бач-носць! Смирно, нашпуд, 
марш! 

«Другие нации» не сдвинулись с места. 

— Что? — грозно крикнул Довгялло, — я 
сказал 1 «марш»... 

«Другие нации» смотрели прямо перед со¬ 
бой, но не делали ни одного движения. 

— Иван Иванович! — заорал Довгялло. 

— Да! Я! Что! Как? — ответил «Гусь». 

— Я из вас сделаю кислое молоко с карто¬ 
фелем! — продолжал Довгялло, обращаясь к 
ученикам. —• Будете обучаться или нет? 

«Другие мацин» не отвечали. Штейнберг и 
Алексюта продолжали механически марширо¬ 
вать, размахивая руками и задумчиво глядя в 
окно. 

— Так, — угрюмо сказал Довгялло, — пан 
Книго, вы учитель, ведите урок. 

— Я? Сейчас. Смирно! Все останутся. После 
уроков. На два часа. Да! Что? Разойтись! 

Так неожиданно кончился урок «обучения 
войскового». 

Спустя час во дворе гимназии Довгялло 
говорил своему другу, однокласснику и едино¬ 
мышленнику Й піану: 


1 Восточные окраины. 


— Скажи, Игнац, можно ли считать, что я 
неправильно поступил с инородцами? 

— О, ты поступил правильно, но они суть 
изменники. 

Лазарь прошел через двор медленной, важ¬ 
ной поступью, в элегантном пальто и пышном 
шарфе, усеянном фантастическими гороши¬ 
нами. 

Он остановился посреди двора и поглядел 
на окна «шестого параллельного», в которых 
торчали знакомые лица: хитрая смуглая мор- 
дочка Кольки Газа, и очкастая физиономия 
Райхмана, и солидное, толстое, круглое лицо 
Алексюты. 

Лазарь обернулся к Довгялло: 

— Как ваши успехи, Довгялло? 

— Какие там успехи с этим дурачьем, Ла¬ 
зарь Петрович! 

— Больше политики, любезный, — сказал 
инспектор, показывая свои белые зубы под чер¬ 
ными усами,—больше политики. В будущем 
вам придется командовать эскадроном — учи¬ 
тесь обращаться с народом. 

— в военном деле нет политики, — гордо 
возразил Довгялло. 

Лазарь локаяал головой и. усмехаясь в 
усы, торжественно покинул двор гимназии. 

К Довгялло подошли братья Гартккги и 
Зборомнрсюгіі. Люциан задумчиво поглядел 
вслед Лазарю. 

— Этого тоже придется обследовать, — 
сказал он. 

— О, все это яе имеет значения, — сурово 
заметил Игнац, глядя на окна «шестого парал¬ 
лельного», — мы, кажется, взялись за них не 
с того конца. Так мы ничего не узнаем. 

— Я тоже думаю, — согласился Люциан, 
вес это очень глупо. Их не запугаешь. 

— О, надо признаться,—спокойно продол¬ 
жал Игнац, — что мы сели в лужу. Нужно 
принимать другие меры. 

— Какие? 

— О, ввести уланов в школу! И перевеет» 
школу на польский язык... 

Люциан покачал головой. 

— Что мне сказать отцу? — спросил Реиэ. 

— О, скажи, что ничего не вышло. 

— Я не могу, — возразил Реиэ. 

— Почему? 

— Потому что я Гартинг! — Ренэ гордо 
вскинул голову. 

— О, ты баба, а не Гартинг, — Игнац плю¬ 
нул и отошел в сторону. 

— Ты мне ответишь за это, хлоп! — вос¬ 
кликнул Ренэ. сверкая глазами. 

— О, я не хлоп, а шляхтич, — спокойно от¬ 
ветил Игнац, —но драться с тобой на дуэли 
я не буду... Ты кокотка! 

— Панове, — сказал Люциан, глядя в сто¬ 
рону,— оставим этот бесполезный спор. Я бу¬ 
ду отвечать отцу. 

Люциан уселся на козлы, а Реиэ сел рядом- 
с англичанином. Провожающие откозыряли. 

— Паль з бича! — крикнул Ренэ. 

Грянул выстрел, похожий на пушечный 

Парная упряжка рванула вперед, быстро завер¬ 
телись спицы, заклубилась пылъ, и ландолет 
исчез в конце улицы, за старыми липами. 




ЗАПИСКИ |\іта|ѵтс^ 


Л. КОРОБОВ 



Крылом за сосну 


круг своего истребителя, качал головой 
и вздыхал: 

— Ай, а-яй! Что хе, я так и буду те¬ 
перь сидеть на земле? Надо пойти доло¬ 
жить. 

Правое крыло его машины было изу¬ 
родовано, конец отломан, элерон загнут. 
Точно снаряд врезался в плоскость. 

— Здорово финны пальнули! — сказал 
я. — Прямо в крыло. Адская точность. 

Витин посмотрел на меня изумленно и 
только хотел что-то сказать, как подошел 
командир истребительной грунты. 

— Как же это вас угораздило зацепить¬ 
ся за сосну крылом?! — сказал командир 
Витину, показывая на изуродованную 
плоскость.- Но оправдывайтесь. Я вам 
всегда говорил, что низко бреете, вреже¬ 
тесь когда-нибудь в сосну. Так и случи¬ 
лось: поломали машину, сами, наверное, 
напугались. 


— Честное слово, товарищ командир...— 
начал было летчик. 

Но тут командира позвали на команд¬ 
ный пункт. Витин снова вздохнул: 

— Вот на войне как трудно! Воевал я в 
финском тылу, может, и не видел меня 
никто, а теперь поди докажи, что ты не 
верблюд. 

— Неужели это не снарядом? - спросил 
я.— До какой же степени может человек 
увлечься, если уж начинает цеплять кры¬ 
лом за сосну! 

— На войне все может произойти. 

Он замолчал, вынул папиросы и лег 
на снег. Я влез в подземелье, куда тяну¬ 
лись телефонные провода. Связист, отча¬ 
явшись с кем-то соединиться, кричал в 
трубку: «Мексика, Мексика, я тебя плохо 
слышу. Связывайся через Гибралтар». 
Командир группы сидел у другого теле¬ 
фона и повторял только одно слово: 


Потом он поднялся и при свете свечи 
посмотрел на часы: 

— Что же они не летят: горючее ведь 
на исходе. Ах, Витин, Витин! Таки вре¬ 
зался в сосну... 

Не успел он это проговорить, как где- 
то наверху раздался шум моторов. 
Командир вылез из землянки. Один за 
другим садились на землю истребители, 
прилетевшие из финского тыла. 

- Витин, Витин! — крикнул младший 
лейтенант, выпрыгнув из моноплана. — 
Иди сюда, я тебя обниму. 

Все засмеялись, думая, что это шутка. 
Но Витин поднялся и подошел к летчи¬ 
ку. Они мгновенье смотрели друг на дру¬ 
га и, обнявшись, поцеловались. Потом 
хлопнули друг друга по плечам и снова 
обнялись. У младшего лейтенанта увлаж¬ 
нились глаза. 


Подбежали другие летчики и тоже на¬ 
чали обнимать Витина. Он до того рас¬ 
трогался, что из его серых глаз скати¬ 
лись крупные капли слез. 

— Товарищ командир! — выговорил он 
наконец. — Спросите моих товарищей, за 
какую сосну я задел крылом. 

— У финнов сосен много, — сказал кто- 
то из толпы, и все снова засмеялись. 


...В землянке командир эскадрильи рас¬ 
сказывал о налете истребителей на тыл 
врага. Командир группы слушал его 
внимательно. 


— Можете поздравить: три сбитых 
«Глосгер-іГладиатора». Одного сбил Аядре- 
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ыіых событиях 
[. расскааыиает в газете о повег- 
1 —- х учебе советских п * 


_ -с газетного репортера Л. Ко¬ 

робов был свидетелем, а иногда и участ¬ 
ником многих анияпипппых событий, он 
летал в составе экспедиции Герои Со¬ 
ветского Союза А. Д. Алексеева, снаря¬ 
женной дла того, чтобы вывезти на ма¬ 
терик вкппажи- дрейфовавших ив Севере 
ледоколов. Четыре раза был в Арктике. 
Совершал воздушные путешествии и и 
Средней Азии и иад просторами Первого 

Прошедшей энной «Комсомольская 
правда» командировала Леонида Коро¬ 
бова в качестве военного корреспонден¬ 
та на финский фронт. Не раз Коробов 
мепял перо журналиста на оружие бой- 


лять батальон без комапдоваиии. И 
военный корреспондент Коробов, иато. 
лившийся в этот момент среди бойцов, 
берет комавдоввипе па себя. Батальоп 
отражает все атаки Пелофиискпт лыж¬ 
ных частей. За доблесть и мужество, 
проявленные па фронте, правительство 
наградило Л. Коробова орлецом Лепина. 

Нерпувшнсь с фронта, Л. Коробов иго- 
должает спою корреспондентскую рабо¬ 
ту и попутно пишет «Записки репорте- 
ра-летчика». Это живые, непосредствен¬ 
ные рассказы о буднях советских пило, 
тов: о героическом и смешном, о траги¬ 
ческом и радостном в их жизпл. 

Из будущей книги Л. Коробова мы 
печатаем три маленьких рассказа. 


ев, другого Витин таранил, а третьего 
мое звено загнало в лед озера. 

Командир группы смутился и переспро¬ 
сил, что сделал Витин. 

— Таранил, — ответили ему. 


- Позовите Витина, — приказал коман¬ 
дир. 

Взволнованный Витин влез в землянку 
и обвел всех взглядом. 

— Ну, доложите, что произошло по ту 

сторону фронта, — улыбнувшись, сказал 
командир. - Извините, что я раньше не 
мог вас выслушать: тут недалеко огряд 
«Бленхейм-Бристолей» блуждал, мог и к 
нам залететь. Соседи наши отогнали их. 
Так я слушаю вас... 

— Когда вы сказали, товарищ коман¬ 

дир, что я зацепил за сосну, так у меня 
даже что-то в груди оборвалось. Уж очень 
обидно стало. Вот, думаю, и свидетелей 
нет... 

- Да вы скорей докладывайте, как де¬ 
ло было. На войне не до обид. 

- Проще простого, товарищ командир! 
Взлетели мы, пошли в тыл к финнам. 
Видим: на станции поезд стоит и солдат 
вокруг него много. Ну, мы к нему, ко¬ 
нечно. И с пикирующего полета разбом¬ 
били. Постреляли по войскам, панику у 
них подняли. Полетели дальше. «Чайки» 
ниже нас летели и сбоку немного. Под¬ 
летаем к патронно-снарядному заводу, 
вдруг, откуда ни возьмись, на «Чайки» 
тринадцать «Гладиаторов» свалилось. Бой. 
конечно, начался. Нацелились мы на 
вражеское звено и пошли на него. Оно 
от нас, а мы за ним. Я оторвал одного 
от звена и давай добивать. А он лог п 
вираж, скорость маленькая, радиус не¬ 
большой. В общем никак не поймаю его. 
Спасибо, товарищ Карпов вышиб его из 
виража, и я опять очутился у него за 
хвостом. Стреляю, а пули его не берут. 
Фу ты. думаю, уж не в бронированной 
ли кабине сидит? И такая меня злость 
взяла, что рассказать трудно. Ну, была 
не была! Подпустил свою машину к его 
хвосту, дай, думаю, сейчас отпилю хво¬ 
стовое оперение пропеллером. Но глянул 
на землю — до линии фронта 100 кило¬ 
метров. И вдруг так мне жить захоте¬ 
лось, товарищ командир!.. Отпустил хвост 
и опять пострелял. Гляжу: но валится и 
не горит. Дай, думаю, лыжами трахну 
ему по центроплану или по хвосту-и ко¬ 
нец! Нацелился... и тут сдрейфил, даже 
противно самому сделалось. Тогда я его 
нагнал и подакольанул так, что крылом 
стукнул по хвосту. Треск раздался, скре¬ 
жет. Хвост у «Гладиатора» отлетел, и враг 
нырнул вниз. Мне сделалось не по себе. 
Но вижу-ничего: лечу. Кругом ребята 
дерутся. Попробовал за ручку тронуть, 
машина слушается, но на бок валится. 
На крыло уже и не гляжу. Драться на 
поломанном самолете куда же? Посмотрел 
вниз: от «Гладиатора» дым идет, горит в 
снегу. Вот и прилетел один. 

- Ну, молодец! А я думал, что в сосну 
трахнул. А все-гаки не брей низко. Горя¬ 
чи уж не в меру. Выношу вам благодар¬ 
ность. 

- Служу Советскому Союзу, - ответил 
Витин. 

И только он это произнес, как прозву¬ 
чала команда. Истребители бросились к 
самолетам и через три минуты исчезли 
за лесом. Линию фронта перелетели анг¬ 
лийские скоростные бомбардировщики, 
дравшиеся на стороне финнов. 

Витин подошел к своей машине и со¬ 
крушенно покачал головой: 

— Ай-я-яй! Что же, я так и буду те¬ 
перь сидеть на земле?.. 

.„После войны мы повстречались с Ви¬ 
тиным в Кремле. Он был чисто выбрит и 
одет по-весеннему. 
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- Привет, товарищ корреспондент! Как 
живы? 

- Вы как живы? — спросил я. 

- Ничего, летаю. Крыло заменили тог¬ 
да. Вот орден пришел получать. А вы, 
наверное, заметку пришли написать о 
вручении орденов? 


Пять суток 


М ы были уже «старички» и летали на 
скоростных монопланах. В течение 
четырех лет каждую весну мы, пятеро, 
встречались на аэродроме. В перерывах 
между полетами кто-нибудь из нас при¬ 
думывал сочетание фигур высшего пи¬ 
лотажа и выносил его на обсуждение. Но 
нас тянуло друг к другу не только на 
земле. Иногда, лежа в тени, отбрасывае¬ 
мой крыльями, мы уславливались о встре¬ 
че в воздухе и безобидном «воздушном 
бое». Истребительные прототипы имели 
хорошую скорость и делали все фигуры, 
какие только доступны летчикам-виртуо- 
зам. Мы готовились в истребительную 
авиацию, и поэтому облачные весенние 
дни были для нас самыми желательными: 
за облаками происходили наши «бои». 

На этот раз мы с Сашей решили встре¬ 
титься за большим облаком, которое мед¬ 
ленно надвигалось на аэродром. Эта 
встреча была нужна мне: я собирался 
написать очерк о воспитателе летчиков- 
истребителей Марусе Колотилиной и о 
первых «воздушных боях» ее воспитан¬ 
ников. 

Я запомнил литер «4» на хвосте Саши¬ 
ной машины и сочетание красных и бе¬ 
лых полос на фюзеляже. 

Около облака в ожидании товарища 
пришлось заняться акробатикой: из пе¬ 
тель я ходил в боевые развороты, срывал 
машину в штопор и уходил на иммель¬ 
ман. Я старался держаться ближе к аэро¬ 
дрому. Это была наша обычная тактика: 
командир отряда привыкал к нашим ку¬ 
вырканиям и переставал обращать на 
них внимание. 

На другом краю облака показалась 
«четверка». Моя машина перевалила е 
крыла на крыло, и оба самолета рину- 


В сякие бывают на свете жены. Разные 
они и у летчиков. Некоторые перед по¬ 
летами мужей волнуются, другие же так 
к этим полетам привыкают, что не те¬ 
ряют из-за них спокойствия и душевного 
равновесия. За пять лет репортажа я на¬ 
гляделся на всяких жен. 

Когда вдруг я сам оказался женатым, 
то, к моему удивлению, внешне жизнь 
моя не изменилась. С первыми утренни¬ 
ми трамваями я уезжал за 25 километров 
на аэродром, в школу инструкторов-лет- 
чиков, а во второй половине дня об’езжал 
другие аэродромы, собирая материал для 
газеты. 

Но жена моя - тоже газетный работ¬ 
ник. Дорогой читатель, знаете ли вы, что 
значит, если у репортера жена — газет¬ 
чица?! Она разбирается во всех тонко¬ 
стях вашей работы, вы не скроетесь от 
нее ни у одного знакомого, так как у нее 
сеть параллельная вашей телефонная 
книжка и, конечно, вы никак не сможе¬ 
те оправдать свое случайное опоздание к 
ужину. 

Признаюсь, за аэродром мне достава¬ 
лось крепко. 

— Вот у нее муж, — говорила жена, — 
примерный. Он с ней и в кино и в театр, 
а в выходной даже сам за покупками 
ездит в магазины. А ты что? Сплошной 
аэродром. Журналист должен писать, а 
летать должен летчик. Уж если учиться, 
гак шел бы в Московский университет. 

Однако непреклонная моя воля к завер¬ 
шению летного образования побеждала 


— Нет... - сказал я, посмотрев на Вити¬ 
на, — не заметку... 

— Что, тоже крылом за сосну задели? 

— Нет,— засмеялся я. — Батальоном за¬ 
цепился за финский полк. 

Мы взяли друт друга под руки и вош¬ 
ли в торжественный зал Дворца. 


без полетов 


лись от аэродрома. Через пять минут мы 
уже гонялись друг за другом не только 
в горизонтальной плоскости, но в петлях, 
пикировании и боевых разворотах. Темп 
«боя» нарастал. Саша разошелся. Таким 
я его никогда еще не видел. Он изредка 
грозил мне кулаком, и это еще больше 
разжигало мой задор. Мы чувствовали се¬ 
бя за облаком, как за тяжелым театраль¬ 
ным занавесом. Наконец, «четверка» за¬ 
шла ко мне в хвост и так прицепилась, 
что я нырнул в петлю, не спасшую меня. 
Пытался было уйти из-под атаки боевым 
разворотом, но «четверка» неотступно 
следовала по пятам. Тогда я, покачав 
крыльями, как бы прося о пощаде, спи¬ 
кировал и ушел на посадку. 

На старте было, как обычно, много на¬ 
роду. Меня никто «и о чем не спросил, 
никто ничего не видел. Но вот села 
«четверка», и я побежал к Саше. Уцепив¬ 
шись за крыло, я заглянул в кабину, 
и... ноги отказались служить мне. Вместо 
Саши в кабине сидел командир отряда. Я 
зажмурил глаза, потом открыл их, но на 
меня смотрело не привидение, а коман¬ 
дир. 

Он, не торопясь, вылез из кабины, снял 
парашют, расстегнул шлем и подозвал 
меня: 

— Темперамент у вас есть, деретесь на¬ 
пористо, в истребители годитесь, но по¬ 
лучите пять суток без полетов аа нераз¬ 
решенный «бой». 

В течение декады командир отряда вы¬ 
ловил за облаками всех «драчунов», и, 
поверьте мне, не я один не летал пяти¬ 
дневку. На четвертый день вынужденно¬ 
го отдыха от полетов в «Комсомольской 
правде» был опубликован очерк «Воспи¬ 
татель истребителей». 


недовольство супруги. Возмущение ее на¬ 
чало постепенно переходить в волнение 
за благополучный исход полетов, потом 
и это прошло. Все чаще и чаще я слы¬ 
шал, как жена говорила приятельницам: 

— Для полного счастья мне не хватает 
сущего пустяка — подняться с мужем в 
воздух и убедиться, что он действитель¬ 
но умеет летать. 

В прошлом году мне не удалось пока¬ 
тать жену на самолете. Но вот, наконец, 
ее мечта должна была осуществиться... 
Перед выходным днем командир отряда 
сказал: 

— Привозите завтра жену, пусть посни¬ 
мает для нашей фотогазеты, да, кстати, 
вы ее покатаете. 

Был чудный выходной день, один из 
тех, когда москвичи толпами устрем¬ 
ляются за город. Мы ехали в автобусе. 
Жена беэумолку разговаривала с прия¬ 
тельницами и товарищами по редакции, 
которых командир отряда также разре¬ 
шил покатать. 

— Сегодня я буду совсем счастлива, 
говорила она. 

Для катанья гостей были предназначе¬ 
ны двухместные монопланы. Эти машины 
только что появились у нас, и летчики, 
освоив технику пилотирования, готови¬ 
лись выступить на них в День авиации. 
Журналисты с восхищением осматривали 
машины, расспрашивая о летных каче¬ 
ствах. 

Наконец, мне было разрешено посадить 
в кабину дорогую подругу жизни. Я уко¬ 


ротил привязные ремни так, чтобы в воз¬ 
духе она крепко держалась на сиденье. 

— Зона № 6, — сказал улыбаясь коман¬ 
дир отряда. — Высший пилотаж по сво¬ 
бодной программе. 

Перез три минуты мы были на высоте 
550 метров, а еще через две—прибор по¬ 
казывал 1 000. Я обернулся назад, жена 
робко озиралась по сторонам. Вздыбив 
самолет, я заставил его как бы повиснуть 
в воздухе. Потеряв скорость, он опустил 
нос, а потом рванулся «право и завер¬ 
телся в штопоре. После двух витков я 
вы рознил машину и, подняв ее кверху, 
перевернул в иммельмане. Мы опять ле¬ 
тели нормально. Неожиданно 'я перевер¬ 
нул самолет через крыло, и он снова по¬ 
несся к земле. Потом он вздыбился, точ¬ 
но был намерен до бесконечности идти 
носом к небу. Но вот скорость почти по¬ 
гасла, почувствовался вес собственного 
тела, и левая нога энергично свалила ма¬ 
шину в реверсман: она легла крылом на 
бок и потом опустила нос к земле. 

Эта фигура всегда нравилась моим то¬ 
варищам. Мы шутили по поводу нее: «Са¬ 
молет пошел на петлю, а потом раздумал 
и вернулся». Но обратный полет был 
именно на петлю и не на одну, а на це¬ 
лых четыре. 

Прошло пятнадцать минут. Я оглянул¬ 
ся и... к своему ужасу, нс увидел жены. 
Признаюсь, мне никогда не было так 
страшно. Даже на войне в тяжелые ми¬ 
нуты я чувствовал себя куда бодрее. 

Я развернул самолет и тщательно осмо¬ 
трел землю, над ней нигде не было рас¬ 
крытого парашюта. «Не может быть, что¬ 
бы такая женщина не раскрыла парашю¬ 
та», - подумал я. И тут из кабины пока¬ 
залось бледное, растерянное лицо жены. 
Мы понимающе посмотрели друг на дру¬ 
га. Я набирал высоту, чтобы сделать еще 
каскад фигур, но она, держась одной ру¬ 
кой за борт, другой энергично показыва¬ 
ла на землю, подавая тот международный 
сигнал, с помощью которого все воздуш¬ 
ные пассажиры просят посадки. 

Я посмотрел на землю, потом на жену. 
Но тут самолет вошел в облако, и я от¬ 
вернулся, чтобы нормально пилотировать 
машину. Из сизого тумана мы вынырну¬ 
ли на высоте 2000 метров. 

До окончания полета оставалось не¬ 
сколько минут, и я решил их использо¬ 
вать как следует. Самолет снова вздыбил¬ 
ся и свалился в штопор. Открутив два 
витка, сразгона я сделал двойную «боч¬ 
ку». Потом перевернулся через крыло и 
ушел в иммельман. Новые два витка 
штопора, реверсман. потом серия петель. 

Посадка. Около жены собрались прия¬ 
тельницы. Бледная и шатающаяся, она 
посмотрела на меня. Взгляд ее не пред¬ 
вещал ничего хорошего. Энергично по¬ 
грозив пальцем, она. наконец, сказала: 

— Ну, приди только домой! 

И несмотря на уговоры приятельниц 
быстро зашагала к автобусной остановке. 

Конечно, читателю интересно узнать, 
что было вечером дома, но, поверьте, мне 
не хочется об этом рассказывать. 

...Когда жена прочла эти строжи, она 
усиленно советовала мне заменить под¬ 
линные имена участников полета, пред¬ 
лагая написать, что такой случай произо¬ 
шел с одним из моих товарищей. 



Счастье моей жены 



Алексей КОЖЕВНИКОВ 


Рисунки Л. Тараканова 


ВСТРЕЧА 


П ыло это дата Тогда в Сва- 
нетии все обиды и распри 
разрешались кровью. Если жених 
пренебрег невестой, которую вы¬ 
брали для «ого старшины, он об¬ 
рекался на смерть. Если невеста 
выходила за другого, обрекались 
на смерть ее отец или брат. Если 
пролилась кіровь, аа нее мстили 
кровью. Если сваи умирал, не ус¬ 
пев отомстить краду, он завешал 
месть детям. И сваны проливали 
свою и чужую кровь за обиды, 
которые давно уже сгнили вместе 
с сердцами далеких предков. 

Рядом с семьей Парджиаии, как 
я сейчас, жили Гиршлиани. Меж¬ 
ду ними была давняя кровная 
вражда, каждая сторона имела по 
десятку убитых. 

Но вот в тишине безлюдного 
ущелья снова раздался выстрел: 
пал еще один Гиргалиаии. Пард¬ 
жиаии, убивший его, вернулся в 
селение при полном свете дня и 
шел как человек, оделивший пра¬ 
вое дело. Пора стояла рабочая, на 
дворе большая кота ячмени жда¬ 
ла обмолота, но Парджиаии не 
взглянул ш нее. 

Всю ночь не утихали в селе¬ 
нии плач, стоны, угрозы и Клят¬ 
вы, и всю мочь Парджиаии не 
коснулся постели. Он стоял у 
двери, запертой дубовым засовом, 
и до онемения в руках сжимал ру¬ 
жье. Колеблющееся пламя очага 
по временам освещало счастливые 
лица спящих детей, и тогда сван 
громко клялся, что убережет их 
от вражеской руки. 

Утром, когда покойника унесли 
хоронить, сваи приоткрыл окно и 
стал глядеть на двухголовую вла¬ 
дычицу гор—Ужбу. Там, на ее 
вершинах, куда не смеет поднять¬ 
ся орел, где не могут удержаться 
ни снег, «и лед, где не бывало 
еще ни одного храбреца и люди 
не посмели выдумать такого,— 
там саі укроет своих малюток. 


РАССКАЗ 


В ту же (ночь глухими трапами, 
прикрываясь темнотой, он ушел к 
владычице гор. Вернулся через 
два дня. На ногах от новой обу¬ 
ви остались только клочья, руки 
и колени были изранены в кровь. 

— Дошел? — радостно спросила 
жена. 

— і Туда нет дорога и турам,— 
ответил муж. — Но ты не печаль¬ 
ся, я нашел убежище для малю- 

На другой день вое Парджиаии 
вышли на каменоломню. Мужчи¬ 
ны ломали камень, женщины от¬ 
возили его в селение. Самые зор¬ 
кие следили, что делает враг. По¬ 
том из этого камня они построили 
дом в два этажа и покрыли ка¬ 
менными плитами. Дверь сделали 
из толстых дубовых досок, какие 
кладут на полы и потолки. В ни¬ 
жнем этаже, вдоль стен, отгоро¬ 
дили стойла для скота. 

Когда дом был готов, хозяин 
перевел в него семью и скот, на 
втором этаже сложил хлеб и се¬ 
но. Чтобы вернее уберечься, ов 
сделал на весь дом одно малень¬ 
кое окно под потолком. Впритык 
к дому построил башню в семь 
этажей. «Если враг ворвется в 
дом, я уйду в башню, если он 
вломится в нижний этаж, я уй¬ 
ду во второй. На седьмом, навер¬ 
но, нейду спасение». 

Враг построил точно такой же 
дом с башней. 

Шли годы, приносили новые 
обиды и вражду, в Сванетии вы¬ 
растал»! новые башни. Постепенно 
вся страна застроилась имя. 

Прошло лет двести — триста', а 
может быть, я того больше. На 
крышах сванских башен потреска¬ 
лись камни, ветер занес в трещи¬ 
ны семена, из них выросли дубки 
и березки. 

Наступил год тысяча девятьсот 
тридцать пятый. 


В голубой июньский день этого 
года иа перевал Бэчо опытным 
горным шагом поднимался сван 
Ромаиус Парджиаии. Он был ра¬ 
ботником Сванетокого исполкома, 
а по кровн — потомком того да¬ 
лекого свана, который выстроил 
первую башню. 

Год назад Свапстский исполком 
послал Романуса в Москву, в 
школу советского строительства. 
Ромаиус окончил школу я теперь 
возвращался домой. Тропа была 
крутая и смелая, но Роману су ка¬ 
залась, что она слишком трусли¬ 
во обходит каждый камень, я он 
постоянно спрямлял ее, пробираясь 
по смертельным кручам. 

За год он так истосковался по 
своей родине, что ие энаіл, как пе¬ 
режить этот последний дель. Он 
торопливо вдыхал ветер, дующий 
с перевала, искал в нем запах 
родных пастбищ и вкус жилого 
дома. Но ветер, долго летавший 
над снегами, растерял запах и 
дым, был мертвым. 

Ромаиус пытливо вглядывался в 
даль извилистой тропы, ие поя¬ 
вится ли встречный. Он крепко 
пожмет ему руку, предложит рас¬ 
курить трубочку и спросят, по- 
прежнему ли могуч и шумен Ин- 
гур, высока ли да пастбищах тра¬ 
ва, хороши ли посевы, все ли жи¬ 
вы в его доме. Он оставил там 
жену, двоих малюток и старуху- 
мать. 

Под вечер уже за перевалом 
Ромаиус заметил иа тропе чело¬ 
века. Он сразу, еще издалека уз¬ 
нал его: то был сосед и сверст¬ 
ник Романуса и в то же время 
его кровный враг—Александр 
Гиргилиани. Много столетий жи¬ 
ли их роды в смертельной враж¬ 
де и отдали этой вражде десят¬ 
ки жизней. Много лет Ромаиус и 
Александр выслеживали друг дру¬ 
га, ио жизнь ня разу яе поставила 
их на одной тропе лицом к лицу. 


Она точно сознательно готовила 
для них этот день. 

Ромаиус остановился. «Один из 
нас скоро умрет»,—подумал он и 
сначала представил мертвым себя: 
«Придут соседи, друзья, товарищи 
из исполкома... Но они никогда 
«е узнают, чему я научился в 
Москве и какие мысли нес на ро¬ 
дину. Надо імной склонится жеиа... 
Но я уже не сумею погладить ее 
милые волосы. Мон малютки спро¬ 
сят, за что убили у них отца. Им 
скажут, что мы с Александром 
были кровники. Но малютки ни¬ 
чего не поймут в этом...» Ромаиус 
вспомнил один далекий день свое¬ 
го детства. Он ловил а запруду 
горный поток, который пробегал 
перед домом. Поток был большой, 
без труда рвал плотину и, напе¬ 
вая, бежал дальше. У соседнего 
дома играл другой мальчик, Алек¬ 
сандр, он тоже строил запруду. 
Не ладилось дело и у него. Тог¬ 
да Ромаиус подумал, что вдвоем 
они скорее управятся с потоком, 
и (крикнул соседа. Мальчик тут 
же прибежал к нему. Они быстро 
подружились и непременно угомо¬ 
нили бы непокорный поток, но им 
помешали. За Ромаиусом выбежа¬ 
ла мать, схватила его за волосы и 
уволокла домой. А приятеля ута¬ 
щила его мать. Поток быстро сло¬ 
мал недостроенную запруду. 

Когда отец вернулся с поля, он 
посадил Романуса к себе на коле¬ 
ни а сказал, что ему нельзя иг¬ 
рать с соседом: они враги, кров- 

— Когда он вырастет, он поста¬ 
рается убить тебя. 

Ромаиус ие поверил отцу: Алек¬ 
сандр был тихий и ласковый. 

— Ты яе должен с ним видеть¬ 
ся. Запомни! — отец погладил и 
поцеловал сын». 

Из страха перед отцом Ромаиус 
перестал встречаться с Алексан¬ 
дром, во про себя ие переставал 
с ним дружить. Если он видел, 
что Александр играет с луком, он 
тоже брал лук и воображал, что они 
играют вместе. Если тот иг¬ 
рал в бабки, расставлял бабки и 
этот. Один раз он играл за себя, 
другой—за Александра. И потом, 
когда он стал взрослым и вышел 
на Александра с пулей, в сердце 
его ее было вражды. 

Он ходил за Александром по во¬ 
ле мертвых, втайне надеясь, что 
жизнь проведет их разными тро¬ 
пами и ему не придется поднимать 
ружье на своего друга. 

И вот они стоят лицом к лицу. 

Александр медленно снимает с 
плеча винтовку и неуверенным, 
похолодевшим пальцем нащупы¬ 
вает спуск. Ромаиус через голо¬ 
ву Александра глядит иа вечер¬ 
ние синие снега, на родную доли- 
ну под ними. В памяти его встают 
милые картины жизни: труд 
взрослых, веселые игры детей, 
шумные селения, солнечные цве¬ 
тущие луга. 

«И от всего этого уйти иа тос¬ 
кливый каменистый погост... За 
что?» 

Он не видел за собой никакой 
вины. 

Потом Ромаиус представил 
мертвым Александра: «Сирота-же¬ 
на вырвет свои красивые густые 
волосы и ослепнет от слез. А де¬ 
ти, как и мои, будут спрашивать; 
«За что?» 

Не было вилы и за Александ¬ 
ром. 

Наконец, Александр нащупал 
спуск и сказал: 

— Я готов. 

— Куда спешишь? — отозвался 
Ромаиус, сдернул ружье и спря- 
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тал за камень.— Мы еще успеем 
поговорить пулями, 

И Александр спрятал ружье за 
камень. Тогда Романус подошел 
к нему ближе и сказал: 

— Одни из нас скоро умрет. 
Кто, я не знаю; выберет пуля. 
Я всего один раз говорил с то¬ 
бой, помнишь, в начале нашей 
жизни? 

— Помню. 

Можно поговорить еще раз, 
в конце жизни? 

Александр молча кивнул. 

— Почему живые должны про¬ 
должать вражду мертвых? — 
•спросил Романус. 

— Обычай,— ответил Александр. 

—( Почему наша кровь должна 
проливаться ради холодного, мерт¬ 
вого пепла? 

— Так завещали отцы. 

— Почему они, умирая, ос¬ 
тавили нам вражду, а дружбу я 
мир унесли в могилу? 

—* Они исполняли волю пред- 

— Один из «ас не увидит боль¬ 
ше детей. Скажи, что передать 
твоим детям, если пуля выберет 
тебя? 

— Исполнить обычай предков,— 
прошептал Александр и опустил 
голову. 

— Если пуля выберет меня, 
передай моему сыну: отец твой 
Романус завещает тебе новый 
обычай — обычай жизни, мира и 
дружбы; отец твой Романус всю 
жизнь хранил обычай предков и 
не знал ни одного часа радости, 
но а последний день жизни он 
проклял этот обычай н выбросил 


пулю, которую хранил для Алек¬ 
сандра. Передай еще: кровь моя 
«е требует отмщения. 

Романус взял ружье и выстре¬ 
лил в пропасть, потом безоруж¬ 
ный остановился перед Алексан¬ 
дром. 

— Я готов. Стреляй! 

Александр выстрелил в ту же 
самую протаетъ. 

Романус открыл окно и долго 
глядел «а владычицу гор—Уж- 
бу — и вдыхал прохладный ветер, 
прилетающий с ее ледяных вы¬ 
сот. Ложась слать, от оставил 
окно открытым. 

— Закрой! — оказала жена и 
кивнула на спящих малюток. 

— Ты не печалься,— Рамаэус 
погладил ее по голове.— Я нашел 
для них верное убежище. 

В то же лето Романус разру¬ 
шил башню и на ее месте постро¬ 
ил новый дом, с большими окна¬ 
ми на все четыре стороны света. 
В одну половину поселил взрос¬ 
лых, в другую—детей. Теперь 
никто не угрожает им. Александр, 
кровный враг Романуса, стал ему 
другом. Ои тоже разрушил баш¬ 
ню и построил новый дом. В от¬ 
личие от старого дома вражды, 
сумрачного и дымного мачуба, 
сваны назвали эти дома домами 
мира, счастья и света. Величай¬ 
шие горы Оваиетни: Ужба, Тет- 
нульд, Ляйла н Лясмль — залива¬ 
ют их сиянием своих вечных ене- 

Ну, а непокорный ручей? Дети 
Романуса и Александра поймали 
его в крепкую запруду. 



Т. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК. 
заслуженный деятель искусств 

ЮНОСТЬ 

ЕРМОЛОВОЙ 

О дали от шума больших улиц, иа обширном 

•-'пустыре, стояли маленькие домишки прич¬ 
та соседней церкви. Среди них самым бедным 
был домик просвирни: наз каменный, верх дере¬ 
вянный, в три окна. Нижние окна вровень 
с землей: их заливало бы дождевой водой, если 
бы не вырытая перед ними канавка. В этом под¬ 
вале прошли детство к юность Марии Николаев¬ 
ны Ермоловой. 

На пустыре был отгорожен небольшой уча- 
сток —бывшее кладбище, где сохранилось не¬ 
сколько 'над пробных плит. Это место асе заросло 
травой. Местные ребятишки дали ему название 
«травки» и так и просились у матерей: «.Мама, 
пусти на травку». Весной «травка» вся покрыва¬ 
лась желтыми одуванчиками и пахучей ромашкой. 
Здесь обычно играли Маша и ее сестры. Мо¬ 
гильные памятники обладали способностью пре¬ 
вращаться то в экипажи, то а столы, то в до¬ 
ма—во что угодно. 

Одним из первых воспоминаний Машеньки бы¬ 
ли посещения дяди, жившего «у Харитония 
в Огородниках» — так называлась эта окраина 
Москвы. Семья Машеньки жила очень бедно, 
приходилось рассчитывать каждую копейку и 
уж, конечно, нечего было и думать тратиться на 
извозчика. И вот девочкой, лет трех — четырех, 
она отправлялась с матерью сначала в Дорогоми¬ 
лово в баню, а оттуда к дяде. Мать несла на 
руках годовалую Аню, а Маша, как «большая», 
должна была через всю Москву поспевать пеш¬ 
ком, и когда маленькие ноги уставали,—она- только 
тихонько плакала: жаловаться смысла ме было, 
она рано поняла это—и тут крылись первые 
истоки ее обычной сдержанности в тяжелые ми¬ 
нуты жизни. 

Конечно, бывали и приятные минуты, например 
угощение «багдадскими пирожками», .которые при¬ 
носил иногда отец. Так в семье называли пря¬ 
ники с малиновым вареньем, в которых все, на¬ 
чиная с названия, было увлекательно. Машень¬ 
ка ведь с детских лет росла не столько в атмо¬ 
сфере сказок, сколько в атмосфере пьес. Отец 
ее был суфлером Малого театра, почти единст¬ 
венными книгами в доме были пьесы. Мать 
Маши, Александра Ильинична, страстно любив¬ 
шая театр, постоянно читала девочке вслух 
разные пьесы, начиная с Полевого и кончая 
Шекспиром. Читала она ей и «Багдадского пи¬ 
рожника» », я нет ничего удивительного, что 
название «багдадские» придавало особый вкус 
пряникам... 

Маша жила жизнью своей скромной семьи. Бе¬ 
гала через улицу за хлебом, крепко зажав в ру¬ 
ке медную монету я со страхом озираясь, чтобы 
не попасть под лошадей. Вернувшись, помогала 
матери убрать комнаты, накрыть стол. 

Под вечер, когда смеркалось, а свечи жечь бы¬ 
ло жалко, мать выходила с девочками отдохнуть и 
подышать воздухом за ворота. То же делали и 
соседки: просвирня, мастерицы, белошвейки. 
Иногда случалось что-нибудь из ряду вон выхо¬ 
дящее: например кошка стащит кѵсок говяди¬ 
ны, оставленный отцу на ужин. Девочки броса¬ 
лись довитъ «преступницу», настигали ее и от¬ 
нимала мясо. Бедность заставляла мыть этот ку¬ 
сок говядины и класть обратно на тарелку, ина¬ 
че отец остался бы без ужина. 

Николай Алексеевич Ермолов был человек гор¬ 
дый, справедливый, но тяжелая жизнь и мучи¬ 
тельная болезнь — чахотка — сделали его раздра- 
жительньш, и, когда иа него находили припад¬ 
ки гнева, домашние трепетали. Он был талант¬ 
лив, хорошо рисовал, писал пьески, которые шли 
на сцепе, но настоящего применения своим даро- 
ваняям не находил и из-за куска хлеба сидел в 
пыльной суфлерской будке. Тяжелый характер 
отца создавал печальную атмосферу в доме Ер¬ 
моловых. Детское сердце Машеньки было напол¬ 
нено постоянным ожиданием грозы, жалостью к 
кроткой, намученной матери да и к отцу, кото- 
рому всю н очь не давал спать тяжкий кашель. 


1 сВагдадокий гщрожшік» — феерия на сюжеты 
восточных сказок. 


— Понему живые должны продолжать вражду мертвых?—спросил Романус. 










Но было а жизни и другое — то, 
что утешало, помогало переносить 
горести. Отец постоянно читал вслух 
детям, рассказывал нм о страстно 
любимом театре, о великих артистах. 

Часто он брал Машеньку с собой в 
суфлерскую будку. Сидя на коленях 
у отца, она с жадностью смотрела, 
что делается «а сцене. Например как 
женщина вся в белом и с распущен¬ 
ными волосами вдруг встает из гро¬ 
ба... Это была знаменитая в то время 
артистка Надежда Михайловна Мед¬ 
ведева в мелодраме «Серафима Лд- 
файль». После этого спектакля ста¬ 
рые надгробные плиты на «травке» 
превращались в гробницу мнимоумер¬ 
шей Серафимы. Игра «в театр» была 
любимой игрой Машеньки. Она наде¬ 
вала длинную юбку своей матери н. 
бросаясь на колени, рыдая, кого-то о 
чем-то умоляла... Изображала она 
большей частью драматические эпи¬ 
зоды, уже с детства комедия ие 
привлекала ее. 

Вся семья Ермоловых была тесно 
связала со сценой: кто играл в орке¬ 
стре, кто танцевал в балете, кто слу¬ 
жил лрм театре. 

Естественно, что когда Машенька 
подросла, ее решили отдать в теат¬ 
ральную школу. Тогда драматическо¬ 
го училища »е было —только балет¬ 
ное. Балетных учеников выпускали в 
драматических ролях, когда по пьесе 
требовались «дети», а наиболее спо¬ 
собных по окончании школы прини¬ 
мали в драму. Машенька училась на¬ 
стойчиво: у нее всегда была огром¬ 
ная жажда знаний. По одному толь¬ 
ко предмету она шла гілоха, это 
были... танцы. И преподаватель тан¬ 
цев, балетный артист, и «классами 
дама» сразу не взлюболи серьезную, 
задумчивую девочку, которая с таким трудом 
поддавалась балетиой дрессировке. 


Для Машеньки были мукой эти школьные 
годы, и только горячая любовь товарок под¬ 
держивала ее. Для подруг не было большего 
удовольствия, чем устраивать в дортуаре у 
комода спектакли, в которых Машенька сна¬ 
чала изображала драматические эпизоды, ко¬ 
пируя Медведеву, а потом разыгрывала и 
серьезные вещи, например сцены из «Марии 
Стюарт». Видно, в ней и тогда было что-то 
особенное: подруги с восторгом слушали де¬ 
кламацию Машеньки, гордились ею.' 


■Когда ей было лет тринадцать, отец в свой 
бенефис решился дать дочери роль (бенефи¬ 
цианты имели право сами назначать участни¬ 
ков спектакля). Ставился водевиль «Десять 
невест и ни одного жениха». Машенька дол¬ 
жна была играть разбитную девицу. Девочка 
вышла на сцену робко и неловко. У нее на¬ 
рывал палец и был завязан «куколкой», это 
ее смущало, а кроме того отец не позволил 
ей гримироваться, и рядом с другими накра¬ 
шенными «невестами» она была бледна, как 
смерть. Ее удивительное лицо, призванное изо¬ 
бражать трагедию, не годилось для легкомыс¬ 
ленного водевиля. Ее глубокий, низкий голос 
совсем ие подходил для веселых куплетов. 
Дебют был настолько неудачен, что известный 
актер Самарин назвал Ермолову бездарной и 
сказал: «Пускай себе пляшет у воды» (т. е. 
на заднем плане сцены, куда обыкновенно 
ставили самых неспособных танцовщиц). И 
казалось, что, кроме танцев «у воды», ей ни¬ 
чего больше не оставалось... Но вышло иначе. 


Н. М. Медведева решила поставить в свой 
бенефис пьесу Лессинга «Эмилия Галотти», 
где исполняла роль герцогини Орсини. Играть 
Эмилию должна была молодая талантливая 
актриса Федотова. Но она заболела. Медведе¬ 
вой предложили выбрать из молодых актрис, 
но ни одна из них не подошла для этой 
сильной драматической роли. 


Как-то в воскресенье, у себя дома, за обе¬ 
дом, Медведева стала жаловаться на свое за¬ 
труднений За столом у Надежды Михайлов¬ 
ны сидело много гостей и среди них ее род¬ 
ственница— балетная воспитанница Семенова. 
Она и рассказала, что у ник в школе есть 


ждала обыкновенную ияжешо 1 с хо¬ 
рошеньким личиком и щебечущим 
голоском. И вдруг, когда вбежала 
на сцену юная Ермолова и прозву¬ 
чала ее первая фраза: «Слава богу, 
славу богу — я в безопасности!», ска¬ 
занная изумительным по силе и глу¬ 
бине голосом,—весь зал вздрогнул от 
аплодисментов. Ермолова-Эмилия тро¬ 
гала, волновала, возбуждала благо¬ 
родное негодование — н все мнения 
свелись к одному: «Что-то небывалое 
по силе и таланту.-» А в это время 
Машеньке не было 16 лет. ■ 

После спектакля ее увезли в старом 
рыдване в школу. Подруги не спали, 
они собрались у комода н долго рас¬ 
спрашивали, рассказывали, делились 
впечатлениями... Ни пышных поздрав¬ 
лений, мі цветов — ничего этого не 
было. Но в этот вечер в дневнике 
Ермоловой появились такие слова: 
«День этот вписан в историю моей 
жизни такими же крушит буквами, 
как эти цифры, которые я сейчас впи¬ 
сала. Я счастлива... нет: я счастли¬ 
вейший человек в мире». 

Мечта ее сбылась, страстное жела¬ 
ние исполнилось: она стала актри¬ 
сой. Так они думала в тог незабвен¬ 
ный для нее вечер. Через два года, в 
мае 1871 года, Машенька окончила 
школу и была принята в труппу 
Малого театра. Несколько раз сыгра¬ 
ла, еще будучи ученицей, Эмилию 
Галотти. Но больше крупных ролей 
ей не давали. 


11. Ермолова после окончания театральной школы. 

исключительно способная девочка Машенька 
Ермолова и что она «необыкновенно играет». 
Медведева решила поехать в школу. Она вы¬ 
звала Ермолову — застенчивую, безнадежно 
неспособную к танцам девочку, и, видимо, 
что-то в детских глубоких глазах Машеньки 
заставило поверить в се призвание. Надежда 
Михайловка дала девочке, роль, велела ее 
«обдумать», выучить и прочесть ей. Через 
несколько дней" Машенька прочла роль. Пос¬ 
ле первого же монолога Медведева, взволно¬ 
ванная, со слезами на глазах, воскликнула: 

— Вы будете играть Эмилию!.. 

Художественное чутье ие обмануло большую 
актрису. День ее бенифиса был первым днем 
появления на сцене той, которая впоследствии 
долгие годы была светом, радостью и вдох¬ 
новеньем Малого театра... 

Юная Ермолова штурмом взяла Москву. 
Публика, предупрежденная афишами, что роль 
Эмиліи пополнит балетная воспитанница, 


Настало самое трудное время. Теа¬ 
тральное начальство точно испугалось 
той силы, которую так неожиданно 
увядало перед собой в лице этой ге¬ 
ниальной девушки. Перед ней. юной, 
неопытной, вдруг потускнели все ос¬ 
тальные актрисы. Так или иначе, но ее стали 
занимать в незначительных, второстепенных 
ролях. Она страдала невыносимо. Она начала 
терять веру в себя. 

Вот что пишет 18-летняя Ермолова в днев¬ 
нике, несколько листков которого было слу¬ 
чайно найдепю лишь в прошлом году среди 
писем, фотографий и всяких документов, хра¬ 
нившихся в семейном архиве Ермоловых: 

«Ах, как мне хочется играть... как мне хо¬ 
чется жить... Сейчас я прочла у себя слова 
Внльде 2 : «Ей нужно на волю, ей нужен 
воздух, свобода...» Да, я верно тогда пред¬ 
чувствовала, что мне не будет никакой сво¬ 
боды. О, я гораздо связанней чем в школе: 
здесь (т. е. в театре.— Т. 1Ц.) я нахожусь под 


Приглашение на репетицию (25 января 1870 года). 


ИНСПЕКТОРА РЕПЕРТУАРА 

ИМПЕРАТОРСКИ КЪ 

МОСКОВСКИХЪ ТЕАТРОВЪ. 


Господинъ Инспекторъ Репертуара ИМПЕРАТОР¬ 
СКИХЪ Московскихъ Театровъ проситъ начальство 
Театральной Школы прислать сего 
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него 


«Нынешний год точно какой сильный ветер 
сбил меня с ног: я только и играю маленькие 
роли. Кажется, исполняется желание наших 
артистов — я совсем отодвигаюсь на задний 
план. Но Над. Мих. 1 говорит: «Терпите и ни 
на что не обращайте внимания». Я так и де¬ 
лаю. Просить и вымаливать себе роли я ни¬ 
когда не позволю...» 

«...Сейчас проходила роль из «Ошибки мо¬ 
лодости»... О, как мне хочется это играть. 
Эта родь просто воскресила бы меня.... Мне 
уже восемнадцать лет... года уходят, а я все 
еще ничего не делаю...» 

Не только роль в «Ошибках молодости», 
которую так и не удалось сыграть Марин Ни¬ 
колаевне, но и многие другие роли, без всякой 
надежды их играть, она изучала ревностно — 
и одна и с помощью Медведевой,—накопляя 
драгоценный запас образов и характеров. 

«...Нужно дать себе слово каждый вечер 
непременно прочитывать по одной роли. Не¬ 
пременно нужно...» 

«...У Н. М. было по обыкновению весело, 
только я у нее ие высыпалась, п. ч. ложились 
каждый день в два часа. Был Гирчнч 2 3 , читал 
вам Берне’ разбор «Гамлета», толковал, об’- 
яснял почти каждое слово, я все с ним спо¬ 
рила, заступалась за Гамлета, п. ч. Берне 
страшно на него нападает. 

Н. М. просила завтра придти к ней, про¬ 
читать «Свадьбу Фигаро». 


вот то веселье, которое было всего дороже 
18-летней артистке: серьезный разбор «Гамле- 
та», чтение «Свадьбы Фигаіро»... Дом Медве¬ 
девой был почти единственным местам, куда 
строгий отец отпускал Машеньку без проте- 
ста. Она глубоко чтила и любила Надежду 
Михайловну и иногда спрашивала себя: 

«...Как еще Надежда Михайловна до сих 
пор возится со мной?..» 

Ей казалось, что она не стоит этого. Ермо¬ 
лова вообще всегда, н в дальнейшей жизни, 
когда была признана величайшей из русских 
трагических актрис, была к себе беспощадно 
строга и взыскательна. Она бранила себя в 


«...Что за проклятый характер!.. Сижу, да 
думаю, должно быть: не придет ли кто да не 
скажет: не угодно ли вам сыграть «Ошибки 
молодости» или что-нибудь подобное». 

Но просить за себя было ей не свойственно. 
Она не умела быть бойцом за свои интересы. 
Вырастала она во весь рост и ве знала обыч¬ 
ной робости и смущения только тогда, когда 
надо было заступиться за товарища или по¬ 
править какую-нибудь несправедливость. 

«...Сыграла я «Сверчка» и... ничего. Я не¬ 
довольна собой. Успех мой немного было 
вскружил мне голову, но, щжшедши в себя, 
я вижу, что это не годится. А я-то мечтала 
быть великой актрисой... Впрочем, кто из нас 
не желал бы быть чем-нибудь особенным в то 
время, когда мы еще очень молоды. Но во 
всяком случае, это не разочарование: нет, 
буду работать...» 

«...Недавно меня Г. спрашивал, почему я 
люблю драматическое искусство. Сознаю ли, 
что приношу пользу, или меня к этому по¬ 
буждает тщеславие, аплодисменты... Ему я 
ничего не могла ответить, п. ч. серьезно ни¬ 
когда об этом ие думала, а попробую ответить 
себе. Я бы желала, чтобы бедный человек 
уходил из театра с мыслью, что есть другая, 
хорошая жизнь, сочувствуя страданиям акт¬ 
рисы, он бы забывал свои страдания и свое 
горе, я бы желала, чтобы он смеялся от 
души и забывал, что он в театре. Вот по¬ 
чему я люблю театр. Желаю от всей души 
приносить пользу, ио приношу ли... не знаю. 
Но и мне совсем ие неизвестно тщеславие. 
Я люблю, когда аплодируют мне, если толь¬ 
ко эти аплодисменты вызваны искренним со¬ 
чувствием мне. Аплодисменты выражают со¬ 
чувствие, а я хочу, чтобы мне сочувствовали. 
Прежде я ие думала и не понимала хоро¬ 
шенько, что мне нравится, но Г. заставил 
меня подумать. Но ко всему этому присое¬ 
диняется чувство удовольствия, когда я на 


1 Надежда Михайловна Медведева. В Опоем днев¬ 

нике Ермолова часто называет сѳ лишь иші- 

3 Гирчнч — знакомый семьи Ермоловых, куль¬ 
турный человек, путешественник. 

* Верне — немецкий литератор в критик начала 


сцене. Незаметным образом я иногда пере¬ 
живаю чужую жизнь». 

На этом обрываются эта полудетские 
записки. 

Так шли трудные годы после изумитель¬ 
ного дебюта. Так проходила ее дна и ночи. 
В тоске билась она крыльями о решотку, и 
целых пять лет длился этот искус. Жизнь 
продолжала идти как-то в полусне. Но бо¬ 
гатая натура молодой девушки заставила ее 
и в это время пойти верным путем. Она ста¬ 
ла учиться, совершенствовать свое скудное 
образование. Инстинктивно выбирала людей, 
от которых могла что-то получать. Тут бы¬ 
ли и некоторые московские профессора, 
признавшие ее талант и интересовавшиеся ее 
дальнейшим развитием, был и ее будущий 
муж, в то время студент, человек передо¬ 
вых взглядов. Из писем к нему видно, чему 
училась эта девушка, что ее волновало: 

«С 11 до часу ночи все толковали с Ва¬ 
рей* о жизни, о наших отношениях, о том, 
как необходимо развиваться». 

«...Целый день сегодня читала «Историю» 
Костомарова и положительно прихожу в во¬ 
сторг, такого чудного изложения по-моему 
нет у Иловайского: тот слишком сух... Био¬ 
графия Мстислава Удалого до слез меня до¬ 
вела. так мне стало жалко его, когда он 
принужден был бежать от татар. Я уж не го¬ 
ворю о Богдане Хмельницком: тут за весь 
народ рвалась моя душа». 

«...Нынче опять беседовали с Варей, на 
этот раз об общественных нуждах, о нище¬ 
те н бедности русского народа». 

«...Я своим примером заразила и Варю: со¬ 
бирается заниматься историей, говорит, что 
«стыдно ие знать, что прежде делалось 
у нас». 

«...Сегодня Соловьеве кие лекции привели 
нас с Варей в полный восторг». 

«...Я с жадностью набросилась на книги, 
но сначала растерялась перед большим вы¬ 
бором, не знала, за что взяться. Наконец, 
принялась за лекции международного права. 
Так как я читаю их во второй раз, то они 
легче усваиваются...» 

«...Я читаю много. Я читаю теперь Коль¬ 
ба— в связи с этой книгой легче читаются 
лекции по международному праву». 

С профессором Стороженко Мария Нико¬ 
лаевна специально занималась Шекспиром, 
прочла всю имевшуюся в то время литерату¬ 
ру о Шекспире. По совету того же профес¬ 
сора она изучала такие серьезные труды, 
как «Гамбургская драматургия» Лессинга и 
«Об искусстве» Тальма—'Книги, с которыми 
мало и современных артистов знакомо. 

Любопытно проследить путь самообразова¬ 
ния. который прошла Ермолова при помощи 
своих друзей. Она училась языкам у одной 
из передовых женщин того времени — 
К. П. Щепкиной. Современем французским 
овладела настолько, что свободно читала 
«Философию искусства» Тэва. 

Крут чтения ее был огромен. Она пре¬ 
красно знала всех русских классиков и боль¬ 
шинство иностранных, и без книги в руках 
ее трудно было себе представить. Высокая 
культура ее сказывалась во всем, — та куль¬ 
тура, которая особенно необходима артисту 
драмы. 

С особенным увлечением она занималась 
историей, говоря, что играть исторические 
пьесы и даже классические нельзя, не зная 
основательно изображаемой эпоха В ее биб¬ 
лиотеке осталось много исторических книг, 
альбомов с историей костюма и пр. Я пом¬ 
ню, как она говорила своему маленькому 
внуку, чтобы он непременно читал хорошие 
исторические романы, например Вальтер 
Скотта, которого она очень ценила. 

Еще в театральной школе Марля Николаев¬ 
на начала заниматься музыкой. Впоследствии 
она свободно играла в четыре руки Бетхове¬ 
на и других своих любимых композиторов. 
Старалась не пропустить хорошего концерта, 
а вернувшись, проигрывала на рояле слышан¬ 
ные вещи. 

Среди друзей Ермоловой был старый се¬ 
дой профессор С. А. Юрьев — известный ли¬ 
тературовед, энтузиаст. Он был глубоко 
неудовлетворен тем репертуаром, который 
выпадал на долю молодой артистки. И вот, 

« Варя Кудрявцева — балетная воепитаяюгаа, пг>- 
друга Ермоловой, с которой она сохранила дружбу 


когда ей назначили первый бенефис, Юрьев 
выбрал для нее пьесу Лопе де Вега «Овечий 
источник», которую сам и перевел в корот¬ 
кий срок. Пьеса эта рисует восстание кре¬ 
стьян против тирании владельца поселка 
«Овечий источник». Подняла восстание юная 
крестьянка Лауреясия, оскорбленная тира* 
ном. 

Юрьев предвидел, какой образ сможет 
создать Ермолова в этой великолепной пьесе. 
И, действительно, в роли Лауреясия особен¬ 
но ярко засверкал талант артистки-граждан¬ 
ки. артистки-трибуна. В этой роли прорва¬ 
лась наружу те мощные призывы К свободе, 
которые таились в душа актрисы, и зажгли 
молодежь. Спектакль превратился в бурную 
политическую манифестацию. Когда в по¬ 
следний раз опустился занавес, студенты 
бросились к театральному под'езду, остано¬ 
ви™ театральную карету, выпрягли лоша¬ 
дей, сами повезли ее и на руках внесли 
Ермолову в ее скромную квартиру. 

Казалось, взошла звезда на этот раз. Но... 
вмешалась полиция, и после второго спек¬ 
такля, где опять повторилась манифестация, 
пьесу сняли и запретили к постановке. Толь¬ 
ко революция опять дала ей место на сцене 
театра. 

Запрещение пьесы было большим ударом 
для Ермоловой. Словно огаа потеряла лю¬ 
бимое существо в расцвете его сил и жиз¬ 
ни... И опять наступили годы мрака я без¬ 
действия. Случайные роли, подоэріетелыіость 
театрального начальства, боявшегося Ермо¬ 
ловой как «красной». 

Ермолову, как говорится, «затирали». Но 
публику — особенно ее революционно наст¬ 
роенную часть, молодежь, учащихся —обма¬ 
нуть было трудно. Они чувствовали артистку 
«своей», любимой и рвались увидеть ее если 
«е «а сцене, то в концертах іі па литератур¬ 
ных вечерах. 

Привлекало публику не только вдохновен¬ 
ное чтение Ермоловой, но и выбор стихов, 
в которых молодежь находила ответ на сво» 
запросы я чаяніи. Преобладающим свойством 
Ермоловой была, по выражению Сторожен¬ 
ко, «страстная любовь к свободе и еще бо¬ 
лее страстная ненависть к тирании». 

Дошло до того, что ей предложено было 
представлять список читаемых ею стихов на 
утверждение в полицию. Но и тут иногда 
на «бис» она читала что-нибудь, не вошедшее 
в список. И случалось, что за кулисами се 
ждал полицмейстер, учтиво брал под руку 
и, ^выводя другим ходом, в своей собствен¬ 
ной карете доставлял домой, чтобы поме¬ 
шать молодежи устраивать овации на улице. 

Наконец, пришла роль Иоанны д’Арк, і? 
это можно считать концом тернистого пути 
Ермоловой. Орлеанская дева была всегдз 
любимым образом Ермоловой: она считал» 
его самым светлым, самым чистым в миро¬ 
вой истории. Казалось бы, что общего меж¬ 
ду средневековой воительницей Иоанной и 
русской драматической актрисой Ермоловой? 
Но многое роднило «х. Орлеанская дева— 
дочь народа. Она полна желания служить 
своему народу, спасти его от врага и пора¬ 
бощения. Эти чувства находили отклик в 
душе молодой артистки. Те элементы чудес¬ 
ного. которые овладевали гениальной дулю» 
простой крестьянской девушки, были сродни 
порывам и мечтам этой, тоже рожденной в 
бедности девушки, искавшей выхода в ви¬ 
деньях творчества и искусства. «Тайные го¬ 
лоса» звучали и для той н для другой, 
хотя одна считала их «небесными голосами», 
а другая —голосами вдохновенья. Ермолова;, 
играя Иоанну, играла как бы самое себя. 
Убогое детство на церковном дворе, у клад¬ 
бища. неугасимая вера в свое призвание, 
простота, безыскусственность, душевная чи¬ 
стота— все это помогло Ермоловой создать, 
дивный и трогательный образ Иоанны и по¬ 
ставило артистку на ту вершину театральной 
славы и поклонения, с которой больше 
жизнь уже не сводила ее. 

Вершина была достигнута, но цеяою каких 
трудов, какого постоянного горения, работы 
над собой — это только сама Ермолова мо¬ 
гла бы рассказать. И кончая рассказ о ней. 
я скажу одно: она любила искусство больше 
чем самое себя я всю жизнь отдала ему. 
не заботясь о личной выгоде, о личном ус¬ 
пехе, слив себя всецело со своим родным » 
любимым ею коллективом Малого театра. 
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И. Ш АМЕТ , С. КАРАМОЛЕНКО 

РАДОСТЬ ТРУДА 

Социализм и труд неотделимы 
Д руг от друга. 

И. СТАЛИН 


щ 



С оветский писатель, побывавший в одной из 
капиталистических стран, рассказывал 
о своей разговоре с мальчиком-продавцам. 

— Ну какая у меня жизнь!—говорил маль¬ 
чик.— Вот я ее вижу отсюда всю до конца. 
Она пойдет не дальше вон той конторки. Ес¬ 
ли меня не выгонят хозяева, если умрет стар¬ 
ший продавец (у него, говорят, язва желудка), 
тогда меня, вероятно, назначат на его место. 
Ну вот и все... Вон до той конторки два с 
половиной метра... 

Четыре — пять шагов! Вот и все, что смо¬ 
жет пройти этот мальчик за долгие годы 
унылого труда. Несколько шагов, словно в 
тюремной одиночке! 

Разве можно любить такой труд? 

У автомобильного короля Форда в Амери¬ 
ке человек, работая у конвейера, всю жизнь 
ставит деталь № 46 и завинчивает гайки 
Мг№ 17 и 18. Цель его жизни — деталь и две 
гайки. 

В капиталистическом обществе пролетарий 
вынужден работать на эксшіоататора, прода¬ 
вая ему свою рабочую силу. Рабочая сила 
есть товар, которую капиталист покупает на 
рынке, как любую другую вещь. «При капита¬ 
лизме труд имеет частный, личный характер,— 
говорит товарищ Сталин.— Выработал больше, 
получай больше и живи себе, как знаешь. Ни¬ 
кто тебя не знает и знать не хочет. Ты рабо¬ 
таешь на капиталистов, ты их обогащаешь? А 
как же иначе? Для того тебя и наняли, чтобы 
ты обогащал эксплуататоров. Ты не согласен 
с этим,—ступай в ряды безработных я прозя¬ 
бай, как знаешь,—найдем других, более сго¬ 
ворчивых. Поэтом у-то труд людей не высоко 
ценится при капитализме». Как бы подтвер¬ 
ждая эту сталинскую мысль, журналистка Мек- 
син Девис в своей нашумевшей книге «Поте¬ 
рянное поколение» приводит рассказ директо¬ 
ра одного крупного магазина, который решил 
брать на работу девушек, окончивших кол¬ 
ледж. В прошлом лифтершами работали не¬ 
гритянки. «Негритянки начали докучать нам 
своими требованиями о повышении заработной 
платы. Мы прогнали их тогда и вместо них 
взяли американских девушек, учившихся а кол¬ 
ледже. Когда мы написали в газете, что бе¬ 
лые девушки с образованием могут у нас по¬ 
лучить работу в качестве лифтеров, мы были 
буквально засыпаны предложениями». 

В условиях капитализма из .рабочего вы¬ 
жимают все, что он способен дать, а потом 
выбрасывают его «а улицу, не обеспечив ни¬ 
какими средствами существования. 

Капиталист всегда ищет дешовой рабочей 
силы, для того чтобы больше получить прибы¬ 
ли. Поэтому очень часто взрослых рабочих «а 
капиталистических фабриках заменяют жен¬ 
щинами и детьми — более дешовой рабочей 
силой. В рядах японского пролетариата нас¬ 
читывается более миллиона женщин, среди них 
20 проц, девочек моложе 16 лет. Дета в Япо¬ 
нии работают по 10—12 часов в сутки. В Анг¬ 
лии, кичащейся своей демократией, на фабри¬ 
ках и заводах работают 3 миллиона подрост¬ 
ков, юношей и девушек, в возрасте от 14 до 
25 лет. Большинство из них получило только 
начальное образование: нужда и голод не да¬ 
ли им возможности учиться. Женщины в Анг¬ 
лии работают и вырабатывают столько же, 
сколько мужчины, но получают они в два 
раза меньше мужчин, только потому, что жен. 
щида «не является главой семьи». 

Труд для рабочих капиталистических стран— 
тяжелая, унизительная, а иногда и поистине 
каторжная обязанность. 


•Уборка урожая». О картины московского школь¬ 
ника Абрама Няцбврга. 

«Снаряжение ледокола». О картины ученика сред¬ 
ней художественной школы при Академии худо¬ 
жеств (Ленинград) Юры Волкова. 
•Заключение социалистического договора». О квр- 
таны ленинградского школьника Юры Порсива. 
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Правда, никто не заставляет рабочего де¬ 
лать тяжелую, отупляющую работу, превра¬ 
щающую человека в автомат. Он «свободен» 
и в любой момент может уйти, куда хочет, 
но это мнимая свобода. В США 10—12 мил¬ 
лионов безработных, и бросить работу —зна¬ 
чит добровольно обречь себя на голодную 
смерть. 

Уродливая система отношений, созданная ка¬ 
питализмом, приводит к тому, что труд де¬ 
лается бессмысленным, лишенным творчеокого 
содержания. Работа, выполняемая человеком, 
может быть очень важна для общества, но 
сам работающий «е сознает этого, он выпол¬ 
няет свои обязанности механически, без 
любви « интереса к своему делу. Происходит 
это потому, что между работником л общест¬ 
вом, для которого он работает, становится ка¬ 
питалист, присваивающий себе плоды его 
труда. 

В капиталистическом обществе труд твор¬ 
ческий, осмысленный л труд ради заработка 
не только не совпадают, но часто противо¬ 
стоят друг другу как непримиримые противо¬ 
положности. 

Едва ли 'Можно придумать более потрясаю¬ 
щий пример трагедии творческого труда, чем 
тот, о котором рассказал в своих «Воспоми¬ 
наниях» гениальный французский композитор 
Гектор Берлиоз: «В то время, когда состоя¬ 
ние здоровья моей жены сулило еще кое-ка¬ 
кие надежды па улучшение и требовало боль¬ 
ших издержек, как-то «очью я увидел во сне, 
будто сочиняю симфонию. Проснувшись иа 
следующее утро, я припомнил почти целиком 
первую часть. Я подошел к столу, чтобы при¬ 
няться записывать, как вдруг в голову мне 
пришла следующая мысль: если я напишу эту 
часть, я поддамся искушению дописать и все 
остальное. Я употреблю на это 3 или 4 ме¬ 
сяца полностью... Моя больная будет лишена 
всего необходимого, у меня ие бѵдет средств 
ни на ліпікые расходы, ни на' содержание 
сына, собирающегося отправиться в учебное 
плавание на корабле. 

От этих мыслей мороз пробежал у меня по 
коже, и я бросил перо, говоря: ба! завтра я 
забуду симфонию! Следующую ночь симфония 
упорно появлялась в моем мозгу. Я проснулся 
в лихорадочном волпешш и, напевая тему, ко¬ 
торая по характеру и форме мне чрезвычайно 
нравилась, поднялся было... но вчерашнее со¬ 
ображение меня удержало и на этот раз. 

Я старался ие поддаваться соблазну, я су¬ 
дорожно старался забыть ее. Наконец, я за¬ 
снул, и иа следующее утро при пробуждении 
всякое напоминание о симфонии исчезло дей¬ 
ствительно навсегда». 

Повседневная борьба за хлеб заставила 
композитора пожертвовать драгоценными для 
него творческими замыслами, предпочесть им 
тусклую, безрадостную поденщику. Это явле¬ 
ние невозможно в социалистическом обще¬ 
стве, где впервые в истории человечества от¬ 
крыты все дороги талантам, где труд стал де¬ 
лом чести, делом славы, делом доблести и ге¬ 
ройства. 


С тех пор, как рабочие и крестьяне нашей 
страны, руководимые партией Ленина— Сталина, 
свергли буржуазию и помещиков и установи¬ 


ли диктатуру пролетариата, трудящимся впер¬ 
вые в истории человечества предоставлена 
возможность работать на себя, иа свое госу¬ 
дарство. Труд в Советской стране «е являет¬ 
ся тяжелым и зазорным бременем, каким он 
был при капитализме. 

Двадцать лет тому назад Ленин писал: 
«Веди аккуратно и добросовестно счет де¬ 
нег, хозяйничай экономно, не лодырничай, не 
воруй, соблюдай строжайшую дисциплину в 
труде,— именно такие лозунги, справедливо 
осмеивавшиеся революционными пролетариями 
тогда, когда буржуазия прикрывала подобными 
речами свое господство, как класса эксплуата¬ 
торов, становятся теперь, после свержения бур¬ 
жуазии, очередными и главными лозунгами 
момента». 

С первых лет советской власти Ленин под¬ 
черкивал, что сознательная дисциплина труда 
необходима для нового общественного строя. 
Ленин призывал вести жестокую борьбу с ло¬ 
дырями, тунеядцами, рвачами’ Ленин призы¬ 
вал неустанно бороться за повышение произво¬ 
дительности труда, потому что производитель¬ 
ность труда — это в последнем счете самое 
важное, самое главное для победы нового об¬ 
щественного строя. 

Граждане нашей страны знают, что работают 
на себя, на своих товарищей, что их труд 
укрепляет хозяйственную и оборонную мощь 
великой родины, поэтому их труд—это 
осмысленная, творческая деятельность, доста¬ 
вляющая им удовлетворение я радость. Со¬ 
ветские рабочие, служащие, колхозники не 
боятся лишений и жертв, они готовы преодо¬ 
леть любые трудности, если это нужно для 
блага родины. 

В дни боев с белофиннами Ленинградский 
завод № 210 получил правительственное за¬ 
дание. Выполняя его, люди по нескольку 
суток не уходили с работы. Для них за¬ 
ботливо были устроены буфеты и спальни, 
но многие рабочие, не желая терять ни одной 
минуты, отказывались от сна и еды. Первая 
партия была сдана через 24 часа после полу¬ 
чения задания. На вторые сутки грузовики с 
готовыми изделиями выходили из ворот завода 
непрерывным потоком. На третьи сутки пра¬ 
вительственное задание было выполнено. 

Правительство наградило завод № 210 ор¬ 
деном Трудового красного знамени. Директор 
завода Г. К. Смирнов и механик Д. А. Клепи¬ 
ков награждены орденом Ленина, 

Человек труда окружен у нас почестями и 
уважением, неведомыми никакому другому об¬ 
щественному строю. 

Если человек в нашей стране «работает хо¬ 
рошо и дает обществу то, что может дать,— 
он герой труда, ои овеян славой» (Сталин). 

Научиться хорошо работать—дело нелегкое, 
требующее знаний, упорства, мужества и волн 
к победе. Прославленный во всем мире герой 
труда Алексей Стаханов пришел на шахту в 
1027 году. Он начал с самой неквалифициро¬ 
ванной работы — «вставлял падки в колеса», 
как он сам говорит (таким способом тормози¬ 
лись вагонетки с углем). Через два года Ста¬ 
ханов стал отбойщиком. 

Одновременно с этим он учился «а курсах 
повышения квалификации н окончил их отлич¬ 
но. За какое бы дело Стаханов ни брался, он 
старался делать его как можно лучше. 


В 1935 году он поставил рекорд добычи 
угля, открывший новую страницу в истории 
социалистического труда. За восемь лет, учась, 
борясь, побеждая трудности, Стаханов прошел 
путь от чернорабочего до зачинателя народно¬ 
го движения, названного его именем. 

Право яа труд обеспечено каждому граж¬ 
данину страны социализма; И в то же время 
труд, труд честный, самоотверженный, добро¬ 
совестный, является священной обязанностью 
каждого советского гражданина. 

«Социализм вовсе ме отрицает труд. Наобо¬ 
рот. социализм строится яа труде. Социализм 
и труд неотделимы друг ст друга» — эту 
сталинскую мысль прекрасно понимает огром¬ 
ное, подавляющее большинство рабочих, кол¬ 
хозников, служащих нашей страны. 

Однако не перевелись у нас еще люди, 
которые подобно Феденьке Неугодову — ге¬ 
рою рассказа Салтыкова-Щедрина «Круглый 
год» —смотрят иа государство, как иа огром¬ 
ный пирог. К этому, мол, пирату можно в лю¬ 
бое время подойти, урвать от «его и досыта 
наесться. Для Неутодовых личные, шкурниче¬ 
ские интересы выше общественных. Правда, 
таких людей у нас немного, ио все же они 
есть. И чаще всего их можно встретить сре¬ 
ди молодежи, недавно пришедшей «а произ¬ 
водство. Пользуясь отсутствием безработны, 
они легко переходят с одного места на другое, 
выискивают себе дело, где бы работать при¬ 
шлось поменьше, а получать побольше. Они 
приносят колоссальный вред государству, де¬ 
зорганизуют производство, создают текучесть. 
К таким шкурникам, вызывающим глубокое 
возмущение всех честных тружеников, необ¬ 
ходимо применять строгие меры принуждения. 
Ньме эти меры предусмотрены Указом Верхов¬ 
ного Совета СССР. 

Буржуазный мир вновь потрясен кровавой 
империалистической бойней. В войну втянуто 
уже более половины населения земного тара. 
Промышленность капиталистических стран ра¬ 
ботает на войну. Только Страна советов, вер¬ 
ная ленинско-сталинской политике мира, воз¬ 
вышается, как утес, вокруг которого бушуют 
мутные волны капиталистического хаоса. 

Мы отстаиваем дело мира. Но типа первей¬ 
шая обязанность — ни на минуту не забывать 
о капиталистическом окружении и всегда дер¬ 
жать порох сухим. 

Нашей стране нужно больше самолетов, тан¬ 
ков, пушек, снарядов. Нам нужно больше ме¬ 
талла. нефти, угля и других продуктов. Толь¬ 
ко такие убедительные аргументы смогут за¬ 
ставить внешних врагов уважать интересы 
советского государства. 

Указ Президиума Верховного Совета СССР 
о переходе на восьмичасовой рабочий день, 
семидневную неделю и о запрещении само¬ 
вольного ухода рабочих и служащих с пред¬ 
приятий и из учреждений даот.возможность зна¬ 
чительно поднять выпуск всей промышленной 
Продукции, улучшить работу учреждений. Этот 
Указ будет способствовать укреплению хозяй¬ 
ственной и оборонной мощи великой социали¬ 
стической державы. Поэтому новый трудовой 
закон так горячо и единодушно поддержали 
миллионы трудящихся Советской страны. 


ЗВЕЗ 

«Спи, мой мальчик дорогой. 

Ночь пугает темнотой. 

Дует ветер в щели дома, 

Как в шалашик травяной. 

Месяц шел рекою вброд 
Да попал в водоворот. 

Тучи разом набежали, 

Замутили небосвод. 

Завтра снова будет дождь, 

В нашем поле вырос хвощ. 

Хлеб в болоте не родится: 

Стебель тонок, колос тощ» 

Где же песенка твоя? 

Встала новая заря. 

Входит войско в тихий город 
Вместе с утром сентября. 


ды 


Мать выходит из ворот. 

Мимо армия идет, 

И мальчонку, улыбаясь, 

Конник на руки берет. 

Светом полнится земля. 

Мчится конница, пыля, 

И бойцы несут на шлемах 
Звезды красные Кремля. 

Значит, колосу расти, 

Значит, радости цвести, 

Значит, солнце будет вечно 
Озарять труда пути! 

ЮРИИ КАПРАЛОВ, 

ученик 10-го класса 12-й школы, 
Ваонлеоигровского района. 
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Евг. КРИГЕР 


РАЗГОВОР 


о «посторонних вещах» 


— Все это—лишнее,—убежденно сказал мо¬ 
лодой человек —В конце коіщов, это меша¬ 
ет мне сосредоточиться. Я хочу творить 
только в овоей области, вот и все. 

Меня огорчило то обстоятельство, что 
юноша, іювидимому, лишен был чувства юмо¬ 
ра. Едва ли имело смысл в его годы назы¬ 
вать творчеством исполнение нескольких му¬ 
зыкальных произведений на баяне. Но юноша 
был так обласкан недальновидными дядями 
н тетями, прожужжавшими ему уши уверени¬ 
ями о громадном даровании, что на протяже¬ 
нии короткого разговора не представлялось 
возможным опустить юношу с Олимпа на 
землю без серьезного ущерба для его само¬ 
любия. Весь мир был заключен для него вну¬ 
три баяна. То, что не вмещается в баян,— 
суета сует. 

По странной ассоциации я вспомнил кари¬ 
катуру, помещенную в одной из московских 
газет. Художник изобразил двух чемпионов, 
но заставил их поменяться местами. Чемтшо- 
на по плаванию он поста<вил на линию огня 
в таре, а знаменитого снайпера бросил в во- 
дѵ. Чемпионы выглядели беспомощно, будто 
только что явились на свет. Винтовку в 
руках у плсквца пришлось поддерживать за ве¬ 
ревочку, а снайпер держался на воде только 
потому, что его снабдили четырьмя пузырями, 
з сверху подтягивали на удочке. 

Я напомнил моему собеседнику эту кармка- 




_з обиженно фыркнул: 

— Не понимаю, что тут общего! 

Я попытался уточнить ситуацию: 

— Что, если бы вас на десять минут раз¬ 
лучили с баяиом и на школьном диспуте по¬ 
просили высказаться о достоинстве стихов 
какого-нибудь известного поэта, скажем, Ми¬ 
хаила Светлова? 

— Ничего не понимаю в стихах,— буркнул 
юноша. 


Он ощетинился. Он чувствовал, что іи 
пего готовится нападение, но не знал, с 
какой стороны, и потому на все вопросы, на 
всякий случай, отвечал чуть ли не рыча. 

—■ Вы как будто гордитесь тем, что ни¬ 
чего не понимаете в стихах:. Но ведь музы¬ 
ка я поэзия — сестры. В творчестве великих 
музыкантов они идут рядом, дружно обняв¬ 
шись. 

— Я всегда плохо разбирался в родствея- 
ных отношениях.— сострил баянист. 

— Боюсь, что в искусстве вы можете ока¬ 
заться приемышем,—попытался я попасть в 


— Это почему? 

— Очень уж у вас пренебрежительное от¬ 
ношение к сродственникам» вашего баяна. 
Не только остальные искусства, помимо му¬ 
зыки, мало вас интересуют, но, кажется, и к 
другим инструментам отношение у вас про¬ 
хладное. Любите ли вы фортепиано? 

— Когда мне аккомпанируют. 

— А знаете, что сказал один из великих 
музыкантов? «Люби свой инструмент, но не 
будь исключителен. Помни, что существуют 
друпіе столь же прекрасные». 

— Кто это сказал? 

— Шуман. У него есть маленькая, чудес¬ 
ная книжка — «Жизненные правила в советы 
молодым музыкантам». Чайковский настолько 
ценил эту книжку, что сам перевел ее на 
русский язык. Слова Шумана, которые я 
только что привел, имеют более широкий 
смысл, чем кажется с первого взгляда. Не 
только другие инструменты должен ценить 
настоящий музыкант, ио другие искусства, 
наконец, другие явления жизни, все виды че- 
лопсічсокого труда, человеческой деятельно- 


вы говорите, 


не Шуман. 


— Вот недоверчивый! Хорошо, я могу при¬ 
вести в доказательство слова самого Шума¬ 
на. Вот они: «После твоих музыкальных за¬ 
нятий ищи отдохновения в чтении поэтов. 
Броди почаще в поле н в лесу». 

— Ну, хорошо. Насчет поэзии я еще сог¬ 
ласен: она может кое в чем оказаться полез- 
ной музыканту. Гм... Если уж сам Шуман го¬ 
ворит это, значит, тут что-то есть. Но вот 
не понимаю, для чего мне советуют интере¬ 
соваться и живописью, и литературой, и тех¬ 
никой, и даже — подумайте! — математикой? 
Какая ерунда! Это просто злит меня. Музы¬ 
ка, н вдруг — математика! Тут и Шумам вы¬ 
шел бы из себя. Сухари, буквоеды! 

— Поразительная вещь! Шуман как-будто 
Предугадал, что в своих заблуждениях вы 
станете ссылаться на него. Ведь Шумана вы 
»е считаете сухарем и буквоедом? 

— Глупый вопрос! 

— Так вот Шуман писал: «Изучай жизнь 
во всех ее проявлениях, изучай также дру¬ 
гие искусства и науки». 

__ Что, что вы сказали? — заволновался 

юноша.—Это Шуман написал? 

— Да, Шуман. 

Мы помолчали. 

— Насчет математики-то Шуман ничего не 
сказал,—пробурчал, наконец, юноша. 

— Он, вероятно, не эиал, что его книжку 
будут читать упрямцы вроде вас, в против¬ 
ном случае он сделал бы специальное приме¬ 
чание насчет математики. Но другой великий 
человек написал, что математика может 
иметь некоторое отношение именно к музыке. 
Помните, Сальери говорит у Пушкина: 

«...перстам 

Придал послушную, сухую беглость 

И верность уху. Звуки умерташ, 

Музыку я раз'ял, как труп. Поверил 

Я алгеброй гармонию...» 

— Алгеброй?! —ужаснулся мой собеседник. 
Так выяснилось, что он весьма слабо знаком 
с Пушкиным. Он притих на время, и я вос¬ 
пользовался этим обстоятельством, чтобы по¬ 
говорить о Пушкине. Многие из наших мо¬ 
лодых. начинающих поэтов, невидимому, счи¬ 
тают, что если уж их «призвал к священной 
жертве Аполлон», то единственным занятием, 
подходящим для них, является вдохновенное 
нанизывание рифм, остальное же — от лука¬ 
вого. Пушкин придерживался другого мнения 
на этот счет. Круг его занятий и интересов 
был необычайно широк. Он был не 
только поэтом: он был историком, редакто¬ 
ром журнала, критиком, переводчиком, иссле¬ 
дователем. в его записках можно найти вы¬ 
писки из трудов географических, заметки о 
«Камчатской землице», статью о Джоне Тен¬ 
нере. описавшем быт и нравы североамери¬ 
канских индейцев, замечания о политической 
экономии, о бедственном положении англий¬ 
ских рабочих,— словом, его заметки — это 
маленькая энциклопедия того времени. 

— Наконец,— говорил я, пытаясь расшеве¬ 
лить юного музыканта,— вспомним другого 
великого человека, Вольфганга Гете. Ничто 
не было чуждо этому гениальному поэту. 
Литературный труд он сочетал с изуче¬ 
нием технических проблем своего времени, 
выдвигал проекты о строительстве гигантских 
каналов, шоссейных дорог, друзья заставали 
его за изучением плавов и чертежей лондон¬ 
ского тоннеля. Он был человеком в самом 
высоком значении этого слова, он обнимал 
взглядом весь мир, природу, прошлое и на¬ 
стоящее нашей земли, он совершал немало¬ 
важные для своего времени открытия в об¬ 
ласти геологии, минералогии, метеорологии, 
ботаники и зоологии. 

— Но известен он, вероятно, больше как 
поэт,— угрюмо заметил мой собеседник,—' и 


тут уж ваши ботаника и зоология, вместе 
взятые, не при чем. 

— Разумеется, в разнообразной деятельно¬ 
сти человека должна главенствовать одна, 
важнейшая для него. Но, может быть, Гете 
не написал бы «Фауста», если бы не зани¬ 
мался философией и естествознанием? Не то 
важно, что Гете увлекался изучением именно 
ботаники или зоологи». Важно, что он любил 
жизнь, жадно всматривался в нее, старался 
проникнуть взглядом в ее глубины. Это про¬ 
буждало в нем ум, чувства, волю к творче¬ 
ству. Не рифмы же составляют поэзию, а 
идея и чувства. 

— Все же ваш Гете — явление исключи¬ 
тельное, его нельзя брать в счет. 

— Вы так думаете? А Леонардо да Винчи, 
который был не только художником, «о уче¬ 
ным, анатомом, изучал проблемы механики, 
физики, естествознания, геометрии, техники? 
Это не помешало, а помогло ему стать гени¬ 
альным живописцем. А наш Ломоносов? Он 
был первым русским поэтом и первым рус¬ 
ским ученым. Он заложил основы русской по¬ 
этической речи, он создал стихи, которые чи- 
таются до сих пор. И он же, Ломоносов, 
предложил новую для своего времени тео¬ 
рию образования электричества в атмосфере, 
он предвосхитил некоторые открытия геми - 
ального Лавуазье в области физической хи- 
мин, он занимался металлургией, вопросами 
мореплавания, астрономии, изобрел много ин¬ 
струментов по мореходному делу, предложил 
идею Великого Северного морского пути с 
Запада на Восток. Знаете ли вы, что этот 
замечательный поэт был также начальником 
географического департамента? 

— Дела давно минувших дней,— вяло от¬ 
махнулся юноша с баяном.— Такого департа¬ 
мента давно и лет. 

— Правильно. Такого департамента, дейст¬ 
вительно, в наше время не существует. Но 
если вас интересуют примеры, более близкие 
нам, давайте поговорим о таком учреждении, 
как Главное управление Северного морского 


Юноша < 

— Папанин? 

— Да, Папанин. 

— Уж ие скажете ли вы, что Иван Дмит¬ 
риевич пишет стихи? 

— Я не знаю, пишет ли Иван Дмитриевич 
стихи, может быть, и пишет. Но я знаю, что 
он никогда не считал себя учевшм, геогра¬ 
фом, но. тем не Менее, возглавил одну из ве¬ 
личайших экспедиций нашего времени — 
дрейфующую станцию «Северный полюс». 
Одно время он был работником Народного 
комиссариата связи, а еще раньше — токарем. 
Если бы он рассуждал по-вашему, ои мог бы 
заявить, что изучение Арктики — пе его де¬ 
ло, что экспедиция к Северному полюсу, так 
сказать, т мешает ему сосредоточиться иа 
вопросах связи. 

— Ну, Иван Дмитриевич никогда бы так 
ие сказал. 

— Верно. А вот вы. если помните, наш 
разговор начали именно с такого заявления. 

— Вы смеетесь надо мной! — вспылил му¬ 


зыкант. 

— Нет, я лишь довожу до логического за¬ 
вершения ваши собственные взгляды, с кото¬ 
рыми я сегодня познакомился. Взгляды ваши 
представляют известный общественный инте¬ 
рес потому, что их, невидимому, разделяют 
некоторые из ваших сверстников. Я говорю о 
юных музыкантах, которые заявляют, что нм 
начихать та поэзию; о юных планеристах, 
которые крыльями своих летательных аппа¬ 
ратов часто заслоняют от себя весь осталь¬ 
ной мир; о юных танцорах, громом чечетки 
заглушающих и пение птиц в лесах, и арию 
Ленского в опере, и голоса товарищей, рабо¬ 
тающих в других областях жизни, творчест¬ 
ва, искусства. Тем самым они ограничивают 
для себя возможность полностью раскрыть 
свои способности даже в любимом деле. Са¬ 
ми обрезают себе крылья. А когда падают, 
удивляются, отчего это хлопнулись о землю. 
Мало ли известно нам юных дарований, за¬ 
чахших оттого, что замкнулись в своем мир¬ 
ке. не хотели носа высунуть в жизнь. 


(Окончание на стр. 18) 
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* Взятие сопки Заозерной». 


ИСКУССТВО ВИДЕТЬ 

Ю. НЕЙМАН I 


К артина для художника, 
как роман для писате¬ 
ля,—плод известной зрелости, 
опыта и наблюдений. Фанта¬ 
зия - верный друт творче¬ 
ства-переносит автора карти¬ 
ны в любое невиданное им 
место, в любое время. Но и 
место и время становятся убе¬ 
дительными для зрителя 
только в том случае, если ре¬ 
альность их подкреплена ве¬ 
скими художественными дово¬ 
дами - наблюдениями, почерп¬ 
нутыми из жизни. 

Ни Коля Лузгин, ни Воло¬ 
дя Жучков не присутствовали 
яри взятии сопки Заозерной. 
Вряд ли они видели в своей 
жизни хотя бы одно сраже¬ 
ние. Тем не менее большая 
композиция на эту тему, на¬ 
писанная юными художника¬ 
ми, не только гармонична по 
цвету и рисунку: она жизнен¬ 
на, она волнует зрителя на¬ 
пряженностью и стремитель¬ 
ностью действия. 

Как этого удалось достичь? 
Что помогло авторам картины 
передать атмосферу невидан¬ 
ного ими боя. грозовое движе¬ 
ние штурмующих красных ко¬ 
лонн и сокрушающую мощь 
советской авиации? Увлечен¬ 
ность темой и тщательное 
изучение материалов? Да, 
конечно, в первую очередь 
это. Произведения мастеров 
батальной живописи? Да, по¬ 
могли и они. Но картина 
«Взятие сопки Заозерной» ста¬ 
ла живой и убедительной 
потому, что авторы ее в из¬ 
вестной степени овладели 
искусством видеть природу и 


характерные особенности дви¬ 
жения человеческого тела. 

Работе юных художников по¬ 
могли правильные методы, при¬ 
витые преподавателями изо¬ 
студии Замоскворецкого дома 
пионеров. 


Щенята барахтаются н а полу. 
Они тыкают друг друга мокры¬ 
ми носами, повизгивают, пере¬ 
бирают мохнатыми лапками. На 
первый взгляд они все оди¬ 
наковы, только у того вон 
белое ухо, а этот самый тол¬ 
стый. Но если внимательно 
присмотреться, видишь, что у 
каждого из щенят свой харак¬ 
тер. Белоухий-нахал и зади¬ 
ра, черненький — робок, тол¬ 
стый - ленив и благодушен. 
Становится понятным, чем они 
отличны друг от друга и что 
в них, так сказать, общеще¬ 
нячьего. 


В каждом из бесчисленных 
движений щенят ощутимы 
мягкость, грациозная неуклю¬ 
жесть, теплота тельца под гу¬ 
стой шерсткой. Взять сейчас 
комок податливой глины, раз¬ 
мять, и он сам. кажется, под 
твоей рукой примет округлые 
живые формы. Приглядываясь 
к забавной возне щенят, вни¬ 
мательный наблюдатель точно 
впитывает в себя все виден¬ 
ное и не просто впитывает, но 
расчленяет, усваивает особен¬ 
ности поведения этих малень¬ 
ких существ. 

Чтобы лепить и рисовать, 
нужно прежде всего понять 
самое существенное и харак¬ 
терное в явлении, предмете, 
звере, человеке. Для этого на¬ 
до учиться наблюдать. С на¬ 
блюдения начинается худож¬ 
ник. 

О различии между худож¬ 
ником и ремесленником рас¬ 


сказывает ребятам во вступи¬ 
тельной своей лекции Григо¬ 
рий Андреевич Козлов. На 
первом же уроке ученики 
изостудии Замоскворецкого до¬ 
ма пионеров учатся понимать, 
что копий не должно быть. 
Настоящий художник творит, 
создает формы, глубоко и 
осмысленно изучая природу. 

Техника лепки и рисунка 
приобретается постепенно, в 
процессе работы. Прежде всего 
надо учиться наблюдать жизнь. 

И ребята отправляются на 
улицы, в сады. Они часами 
простаивают около снежных 
гор, присматриваясь к катаю¬ 
щимся, к их разгоряченным 
лицам, к стремительным вира¬ 
жам саней. Они пытливо втля- 
дываютея в прохожих. Чем от¬ 
личается походка старика от 
движений юноши? Эту про¬ 
стую разницу как будто знает 
каждый, но точно ли каждый 
сможет показать ее четко, ре¬ 
ально, в контурах и об’емах? 

Любопытно, как совсем 
юный скульптор начинает 
овладевать образом. Малень¬ 
кий мальчик впервые лепит 
красноармейца: перед зрителем 
еле оформленный кусок за¬ 
стывшей глины, кривой овал 
головы, плоская глыба туло¬ 
вища. «Присмотрись к красно¬ 
армейцу».-говорит преподава¬ 
тель, Мальчик присматривает¬ 
ся, внимание его останавлива¬ 
ет шлем. Чрезмерно высокий 
шлем увенчивает вторую его 
работу. Затем запоминаются 
руки и ноги. Потом шинель, 
перетянутая ремнем. Образ 









красноармейца постепенно кон¬ 
кретизируется, приобретает 
формы. Ребенок выучился ле¬ 
пить? Нет. он понемногу при¬ 
учается видеть. 

В студии не имеют дела с 
гипсами. Но сюда приносят 
живых щенят. Их долго наблю¬ 
дают и лепят непременно по 
памяти, а не с натуры. Образ 
должен быть не перед глаза¬ 
ми, но в сознании художника. 
Только тогда образ будет вос¬ 
создан творчески. 

Это азбука искусства. Обу¬ 
чая такой азбуке, очень важ¬ 
но чутко и бережно относить¬ 
ся к особенностям детского 
восприятия, подчиненного сво¬ 
им законам. 

Нередко в произведениях ре¬ 
бят встречаются отклонения 
от жизненной правды, анато¬ 
мические неправильности. 
Иной раз это обгоняется не 
технической беспомощностью 
автора, а тем, что он изобра¬ 
жает все именно так, как ви¬ 
дит и понимает. Можно при 
случае указать юному худож¬ 
нику на его ошибку, но не 
следует грубо настаивать на 
исправлении. Иначе ребенок 
забросит или сломает работу. 

Много чуткости, терпенья и 
любви требуется, чтобы пра¬ 
вильно вырастить молодое да¬ 
рование. Тысячи ребят обуча¬ 
лись у Григория Андреевича 
Козлова, который уже десять 
лет работает в изостудии За¬ 
москворецкого дома пионеров. 

Дважды в шестидневку при¬ 
ходят в остроюрыший особняк 
на Большой Полянке юные 
живописцы и скульпторы. Они 
работают в высоких светлых 
комнатах Дома пионеров. Но 
едва наступает теплая погода, 
мастерские оставлены ради 
зелени и реки, ради голубова¬ 
тых, вечерних улиц и рябя¬ 
щих, как озера, полян. Пейза¬ 
жисты стараются передать са¬ 


мые разнообразные моменты 
освещения. Авторы компози¬ 
ций пишут этюды задуманных 
картин. 

Толчком для творческой мы¬ 
сли чаще всего служит какое- 
либо важное событие или жиз¬ 
ненный случай, наблюдение. 
Увлекшись сюжетом, юный ху¬ 
дожник горячо и сбивчиво де¬ 
лится е товарищами своими 
замыслами и показывает пер¬ 
вые наброски. 

То и другое подвергается 
серьезному обсуждению. Уди¬ 
вительно быстро растет кри¬ 
тическое чутье у студийцев! 
Еще недавно восхищавшиеся 
любой открыткой, теперь, по¬ 
сле частого и осмысленного 
посещения музеев, они начи¬ 
нают отличать слепое подра¬ 
жание от оригинального про¬ 
изведения. испытывать отвра¬ 
щение к подделке и безвку¬ 
сице. 

Обсуждение принимает ха¬ 
рактер взволнованного спора. 
Страстные доводы друзей-иро- 
тивников нередко заставляют 
юного художника многое из¬ 
менить и дополнить. 

Через несколько дней на свет 
появляется первый этюд. Его 
ждут с волнением. Картина 
рождается у всех на глазах, в 
ее создании принимает друже¬ 
ское участие вся студия. 

Картина закончена. Споры 
вокруг нее еще напряженнее. 
Тогда наступает решительный 
день: оценить качества ново¬ 
рожденной приезжает извест¬ 
ный художник, приглашенный 
специально для этой цели. Ве¬ 
ское его слово окрыляет авто¬ 
ра или же заставляет заду¬ 
маться о причинах неудачи. 

Теплое воспоминание о взра¬ 
стившей их студии сохранили 
многие ее воспитанники. Не¬ 
которые из них нашли в 
искусстве свое подлинное при¬ 


звание. Работая над проектом 
памятника поэту Низами для 
Баку, студент Академии худо¬ 
жеств Михаил Аникушин не¬ 
изменно делился творческими 
планами со своим бывшим 
учителем Г. А. Козловым. Теп¬ 
лые письма с подробными опи¬ 
саниями своей жизни и рабо¬ 
ты присылают Григорию Ан¬ 
дреевичу Александр Загорби- 
нин, Леонид Щукин и другие 
бывшие ученики студии, обу¬ 
чающиеся сейчас в Академии 
художеств и в художествен¬ 
ных школах. 

Ценно то, что студия разви¬ 
вает не только уменье лепить 


и рисовать, но и серьезное, 
культурное отношение к тру¬ 
ду. И Григорий Андреевич 
Козлов и преподаватель живо¬ 
писи Анатолий Андреевич Ку¬ 
ницын стремятся воспитать у 
своих учеников чувство ответ¬ 
ственности, достойное гражда¬ 
нина социалистического госу¬ 
дарства. Студийцы учатся ста¬ 
рательно заканчивать каждую 
работу, не теряя времени зря. 
соблюдая дисциплину на заня¬ 
тиях и вне их. 

Среди студийцев немалоода¬ 
ренных. мечтающих продол¬ 
жить свое образование. В чи¬ 
сле их Коля Лузгин и Володя 
Жучков, авторы композиции, о 
которой говорилось в начале 
статьи. 

Неплохие лирические пейза¬ 
жи и натюрморты дали в этом 
году студийцы Балашев. Кру¬ 
глов, Михин, Симонов и дру- 


Есть способные ребята и сре¬ 
ди скульпторов. Стремление 
резать из дерева и камня за¬ 
метно у Коли Трусова, ав¬ 
тора интересной композиции 
«Сталин у телефона». Хороши 
некоторые скульптурные рабо¬ 
ты Пети Сошина, склонного к 
шутке и юмору, Дронникова, 
Юрмакова. 

Трудно предугадать, как оп¬ 
ределится дальнейший путь 
этих студийцев. Быть может, 
из них выйдут прекрасные ху¬ 
дожники и скульпторы. Быть 
может, архитекторы. Но весь¬ 
ма вероятно, что иной из них 
изберет груд машиниста, лет¬ 
чика, геолога. Однако и гео¬ 
логу, и машинисту, и летчику, 
да и представителю любой 
профессии пригодится разви¬ 
тый глазомер, острота зритель¬ 
ного восприятия и вообще то 
искусство, которому учит сту¬ 
дия и ее преподаватели,— ис¬ 
кусство видеть жизнь. 

Этюд В. Жучкова. (Масло.) Москм 






э. юшкин 



РАЗГОВОР 


о «посторонних вещах» 

(Начало на стр. 15) 

— Однако,— сказал я после паузы,— мы 
отклонились от разговора о Главеевморпути. 
Вы знаете Кренкеля? 

— О, Кренкель! Как же не знать Кренке¬ 
ля! 

— Вы знаете Крешкеля-радиста. А знаете 
ли вы Кренкеля-писателя? 

— Разве есть такой писатель? — робко 
спросил юноша с баяном. 

Теперь он во всем опасался подвоха с моей 
стороны. 

— Да это один и тот же человек. Эрнст 
Кренкель. Еще со льдины он передавал в 
газеты по радию маленькие статьи; если хо¬ 
тите, это были настоящие фельетоны, напи¬ 
санные с превосходным юмором, отмеченные 
печатью настоящего таланта. После возвра¬ 
щения на Большую Землю Кренкель издал 
свои «Дневники» — большую, чудесную кни¬ 
гу, поражающую живостью и точностью опи¬ 
саний, громадным запасом наблюдений. 

И я стал приводить обескураженному юно¬ 
ше пример за примером, которые доказывали 
необходимость для всякого способного, та¬ 
лантливого человека быть разносторонніе раз¬ 
витым, живо увлекаться всем богатством ис¬ 
кусства и жизни, дышать полной грудью. 

— Возьмем любую отрасль деятельности 
советских людей. Выбирайте сами. 

— Авиация,— сказал юноша (все-таки в 
душе он был романтиком). 

— Отлично. Герой Советского Союза Юма¬ 
шев, участник беспосадочного перелета Мо¬ 
сква — Северный полюс — Соединенные шта¬ 
ты Америки. Людям, которые его хорошо 
знают, он известен также как талантливый 
художник. 

— Спорт,— сказал юноша наугад. 

— Называю другого художника: Елисеев! 
— Я же просил спортсмена. 

— Елисеев — один из лучших футболистов 
страны, играет в команде «Динамо» (Моск¬ 
ва). В свободное время занимается живо¬ 
писью. Всем известно, что знаменитый ма¬ 
стер бега Серафим Знаменский учится в Ме¬ 
дицинском институте, он скоро будет вра¬ 
чом. Затем... 

— Медицина.—по ассоциации, очевидно, 
продолжал мой собеседник. 

— Мы затрагиваем очень серьезную об¬ 
ласть человеческой деятельности, а разговор 
наш все более начинает напоминать игру,— это 
нехорошо. Но мне хочется убедить вас. и я 
отвечаю: известнейший советский ученый-ме¬ 
дик, разрабатывающий проблемы нервной 
трофики, А. Сперанский часто выступает в 
печати как публицист. Его статьи и выска¬ 
зывания на общественные темы отличаются 
отточенностью мысли и языка, блестящей 
литературной формой. Академик Сперанский 
является также большим ценителем музыки, 
сам он играет на виолончели. 

Разговор наш и в самом деле стал натго- 
мимать род спортивного упражнения, я по¬ 
старался направить его в другое русло. Кро¬ 
ме того у баяниста был явію удрученный 
вид. 

—■ Не подумайте, пожалуйста,— сказал я,— 
что вас собираются натолкнуть яа мысль о 
необходимости быть энциклопедистом. Вы 
чем-то испуганы. Успокойтесь. Никому не 
нужно, чтобы вы стали и врачом, и худож¬ 
ником, и механиком, и инженером, и футбо¬ 
листом. Вы любите музыку, у вас есть спо¬ 
собности— доверьтесь' им. Но не замыкай¬ 
тесь в пределах одной только музыки: это 
обеднит я вас и музыку, которая сейчас по¬ 
ет в вашем сердце. Дайте ей простор, пусть 
она вырвется в жизнь — и у ней появятся 
крылья. Помните, в фильме «Большой 
вальс» Иоганн Штраус на рассвете едет с 
певицей через лес? Звуки пробуждающейся 
природы, рожок пастуха, пенне птиц, стук 
лошадиных копыт — все это будит воображе¬ 
ние Штрауса, все это становится музыкой, 
он сочиняет в фиакре один из лучших своих 
вальсов. Музыка пришла к нему из леса, из 
жизни. 


'Театральный кружок Московского дома лво- 

1 «еров приготовил к смотру детского твор¬ 
чества постановку пьесы Л. Кассиля «Брат ге¬ 
роя». Сидя в зрительном зале перед началом 
премьеры, я заметил, что ион маленькие со¬ 
седи расценивают это событие как весьма вы¬ 
дающееся. Девочка лет 12 подпрыгивала на 
стуле я, прижимая пальцы к щекам, шептала 
подруге: 

— Я волнуюсь как... Ой. как волнуюсь! 

В зале, переполненном ребятами и девушка¬ 
ми. озабоченно обсуждали предстоящий спек¬ 
такль: 

— ...Знаешь, у нее какая привычка?.. Если 
чуть-чуть запнется на сцене, так обязательно 
язык высовывает от испуга. Ее уж отучали, 
отучали... 

— ...За третью картину боюсь. Не ладилось 
что-то. 

...Даже в школе басом теперь говорит: 
так вжился в роль. 

Когда раздвинулся занавес с вышитым на 
нем пионерским костром, зрители не переста¬ 
ли волноваться. Но причина их волнения 
была уже не та. Раньше они беспокоились, 
хорошо ли Игорь Смирнов сыграет Гешу. Те¬ 
перь тревожила судьба самого Геши. Зрите¬ 
лей сейчас не интересовал кружок Дома пио¬ 
неров: внимание всецело было занято собы¬ 
тиями, разыгравшимися в северянской школе. 

Ребята —очень требовательные зрители. Ма¬ 
лейшая фальшивая нотка расхолаживает их. 
Но этот спектакль, где самому старшему 
«актеру» 15 лет, а самому младшему—11, 
они смотрели с таким самозабвением, кото¬ 
рое, возможно, польстило бы профессиональ¬ 
ному театру. И юные и взрослые зрители 
дружно хохотали над выходками дурашливого 
Плинту сова, которого играл Слава Егоров, 
смеялись, слушая (рассуждения деда-карауль- 
пшка, и сидели, яе дыша, когда Геша 
признавался, что он не брат героя. 

В этом жизнерадостном, теплом спектакле 
исполнители не іи пали роли, а самым искрен¬ 
ним образом жили мыслями и чувствами геро¬ 
ев пьесы. 

В воспитании такой иетгос ред-ств оютосги, 
исключительной свежести воображения и со¬ 
стоит основная заслуга руководительницы 


кружка — артистки Наталии Михайловны На- 
врозовой. 

Уже четвертый год работает юружок. Но 
«Брат героя» — первая в его репертуаре пье¬ 
са, натканная п рофессноналом -пис ате л ем. 

До этого за основу спектакля бралась ка¬ 
кая-нибудь сказка. Прочитав ее, кружок на¬ 
читал драматургическую работу над вещью. 
В горячих дебатах, из самых пылких поры¬ 
вов фантазии рождался сценарий буду¬ 
щей пьесы. Каждый кружковец придумывал 
огромное количество вариантов сказки. Даже 
о незначительном герое придумывались самые 
различные истории, которые могли произойти 
с ним на протяжении всей его жизни. Каждый 
шаг, каждый поступок какого-нибудь дейст¬ 
вующего лица вызывал обстоятельные психо¬ 
логические рассуждения. 

Постепенно тот или иной герой пьесы ста¬ 
новился детищем всего кружка. Его любили 
как родного, видели до мельчайших подроб¬ 
ностей все черты его характера, знали не 
только то, что он будет делать на сцене, но 
и то, что он делал с момента рождения и 
каков он будет к старости. 

Текст создавался на репетициях. Разыгры¬ 
вая этюды по сценарию будущей постановки, 
кружковцы тут же импровизировали речь 
своих героев. Фальшивые, ненужные реплики 
отбрасывались, находились живые слова и 
интонации. И пьесу писали лишь тогда, когда 
заканчивалась работа над постановкой. Устанав¬ 
ливался столик стенографисток в зрительном за¬ 
ле. и они записывали каждую реплику, произ¬ 
несенную на сцене. Текст шел с подмостков 
на бумагу, а не с бумаги на подмостки, как 
это делается обычна 

Нв вот внимание кружка привлекла пьеса 
Л. Кассиля «Брат героя», о которой так мно¬ 
го и горячо говорили в этом сезоне школь¬ 
ники и которая, с первых же спектаклей по¬ 
лучив заслуженное признание, покорила серд¬ 
ца зрителей. 

Решили поставить эту пьесу. Начали не 
с зубрежки ролей, а с той же импровизации- 
В одной из комнат Дома пионеров нагромож¬ 
дались стулья и столы, изображавшие то 
школьные парты, то скамейки на катке. Здесь 


разыгрывались этюды из пьесы. Текст внача- 
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ле совершенно игнорировался. Он придумывал- 
ся тут же самими исполнителями. По мере то¬ 
го как шла работа над этюдами, выяснялось, 
кому из ребят лучше всего дается та или иная 
роль. Востроносая, суетливая Клава Салхетдн- 
нова оказалась очень подходящей для роли 
Риты Муравской. Веселый круглолицый Сла¬ 
ва Егоров был очень хорош в роли Плинту¬ 
сом. „ 

Наконец, все роли были распределены. На¬ 
чалась работа над авторским текстам. 

Но тут случилось нечто непредвиденное. 

В кружке были два малыша: II-летний Дима 
Лйвенсои и 12-летняя Наташа Образцова. 
Они по возрасту не подходили к кружку и 
занимали в нем, так оказать, полулегальное по¬ 
ложение. Но раньше, когда пьесы придумыва¬ 
лись самими исполнителями, всегда преду¬ 
сматривались роля для Натки и Димки. 

В пьесе Кассиля для них подходящих ро¬ 
лей не оказалось. Мрачные, похудевшие, сло¬ 
нялись они по огромному Дому пионеров и 
тихонько вздыхали в темных углах. Кружков¬ 
цы в перерывах между репетициями озабочен¬ 
но рассказывали Наврозовой: 

— Наталья Михайловна... Наташка с Дим¬ 
кой очень страдают. 

— Димка, говорят, дома от еды отказы¬ 
вается. _ 

Репетировалась первая картина. Димка и 
Натка, глотая слезы, наблюдали за тем, что 
происходит на сцене- Вдруг Наталья Михай¬ 
ловна прервала репетицию: 

— Ребята! А в каких отношениях находят¬ 
ся в школе малыши со старшеклассниками? 

— МешаютІ — закричали кружковцы. 

- Под ногами путаются! 

Наталья Михайловна посмотрела в сторону 
двух «безработных артистов». 

_ Наташа и Дима! Идите на сцену, мешай¬ 
те, путайтесь под ногами,—сказала она. 

Кружковцы с ликованием встретили это рас¬ 
поряжение. Очень быстро для Натки и Дим¬ 
ки были придуманы роли. Об этом сообщили 
писателю Кассилю. Он одобрил замысел круж¬ 
ковцев и внес изменение в текст. В списке 
действующих лиц прибавились два имени: 
«Димка» и «Натка». Они лезут в 5-й класс, 
чтобы посмотреть на брата знаменитого лет¬ 
чика. они всюду бегают за «собственным кор¬ 
респондентом» Петей, таская его Кассеты и 
штатив, И очень оживляют спектакль. 

Автор пьесы был постоянно в курсе всех 
дел кружка. Ему звонили, по телефону, встре¬ 
чались с ним лично я всегда задавали много 
вопросов: 

— Заранее ли Геюа решил назвать себя бра¬ 
том героя или это у него вырвалось слу¬ 
чайно? _ 

— Правда, что Лукашину нравится Рита, 
а Геше— Аня? 

— Какие у Ани были отношения с клас¬ 
сом: хорошие или плохие? 

Привычка знать героев далеко эа предела¬ 
ми пьесы сказывалась очень сильно. Іа-летие- 
му Вадиму Эренбургу поручали роль деда- 
караіулыцика. Сейчас у него есть тетрадка, 
в которой огаісала вся биография деда, начи¬ 
ная с его рождения. Оказывается, деда посы¬ 
лал солдатский комитет с делегацией к това¬ 
рищу Ленину, но потом его забраковали как 
неграмотного. Дед был женат 17 лет, жена 


Фото И. Гуишва 



Сцена из первого акта спектакля «Браг героя». 


его «померла с голоду». У деда было свое хо¬ 
зяйство, но он потерял его и пошел парти¬ 
занить. 

Такие» представляет себе Вадим прошлое 
Аеда - 

Грим в кружке не применяется. Внешний 
облик деда создается только с помощью се¬ 
дого парика, бороды и соответствующего ко¬ 
стюма. Но когда вы смотрите на деда из ѳрн 
тельного зала, вы забываете, что у него нет 
ни одной морщинки. Перед вами старик, про¬ 
живший большую, суровую жизнь и нашедший 
себе тихое пристанище в сторожке на хатке. 

Ребята, обдумывая поступки действующих 
лип, забирались в такие детали, что порой 
эго приводило к недоразумениям. 

Геша узнает о пропаже самолета. Расстроен¬ 
ный, оп уходит со сцены. За ним идет Зван¬ 
цев, которого играет Витя Смолищшй. 

— Витя! Махни рукой Лукашину и уведи 
его с собой,—посоветовала Нзарозова. 

Витя послушался. Во жест, который он 
сделал, подзывая Лукашігна, вышел вялым, 
неестественным. Так же вяло откликнулся Се¬ 
режа Никонов, игравший Лукашина. Наталья 
Михайловна попросила повторить, Сіюва ниче¬ 
го не вышло. Сколько ни бились, эта крохот¬ 
ная сценка не удавалась. 

— Витя, милый, да что с тобой, об'яснн, 
пожалуйста! 

Маленький черноглазый мальчик растерян¬ 
но посмотрел на руководительницу: 

— Ну как же я могу звать Лукашина, ког¬ 
да я с ним нс дружу? Я же с Плиитусовым 
дружу! 

— С чего ты взял, что именно с Плинту- 
созым? 

— Как с чего? 


Далее следовала длительная цепь нафанта¬ 
зированных соображений, которые сводились 
к тому, что Званцев ни в коем случае нс мо¬ 
жет дружить с Лукашины», а дружит толь¬ 
ко с Плиитусовым. 

Герои пьесы Кассиля близки школьникам. 
Но кружковцы хотели узнать их еще лучше, 
еще ближе. И омн добивались этого с по¬ 
мощью своего воображения. 

— Значительная часть спектакля делается 
не в Доме пионеров, а на перекрестках улиц 
н в мет]ю,— шутит Наталья Михайловна. 

И действительно, очень часто по вечерам 
можно встретить ватагу кружковцев, окру¬ 
живших свою руководительницу. Они медлен¬ 
но бредут по тротуару, часто останавливаясь. 
У ребят накапливается столько вопросов, что 
па их разрешение буквально не хватает вре¬ 
мени. Обычно проходит около часа, прежде 
чем Наталья Михайловна добирается от Дома 
пионеров до станции метро у Кировских ворот. 
Но и тут человек десять кружковцев, продол¬ 
жая разговаривать, машинально берут билеты 
и уплывают вниз иа эскалаторе, хотя им со¬ 
вершенно не нужно ехать в метро- 

Обычно, когда прочтешь интересную книгу, 
жаль бывает расставаться с героями. Многие 
читатели даже фантазируют: «А что будет 
с героями дальше? Как сложится их жизнь?» 
И вот эту-то потребность — творчески допол¬ 
нять недосказанное автором —и развивает у 
школьников, занимающихся в драматическом 
кружке, Наталья Михайловна Наврозова. 

Выходя на сцену, юные исполнители твер¬ 
до верят в реальность существования героев, 
в закономерность каждого их поступка. Они 
живут на сцене, я поэтому они могут держать 
в напряжении зрительный зал, хотя они и не 
актеры, а самые обыкновенные, непосредствен¬ 
ные, живые, увлекающиеся школьники. 


Е. РЫБИНА 


ЧЕРНОМОРСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ 


Пусть Черное море шумит за окном. 

Мы сядем теснее эа этим столом. 
Веселья не пряча, тоски не тая, 

Поднимем стаканы, друзья! 

Широкие ждут нас повсюду пути, 

Нам трудно порою друг друга найти. 

Кто может сегодня нам точно сказать. 
Когда мы сойдемся опять? 

Мой друг, улыбнись, погляди мне в глаза. 
Припомни все то. что хотел мне сказать. 
Чтоб нам не пришлось пожалеть средь 
зимы. 

Что больше не встретимся мы. 


Михаилу Светлову 

Налейте, налейте стаканы полней. 

Да здравствует дружба и молодость с ней! 
Так выпьем за то, чтобы где-то в пути 
Нам снова друт друга найти. 

Суровые дни нам навстречу идут. 

Нас встретят и горе, и радость, и труд, 
Так будем же всюду упорно беречь 
Тепло неожиданных встреч. 

Кончается ночь. Наступает рассвет. 

Заря посылает нам первый привет. 

Так выпьем за то, чтобы где-то в пути 
Нам снова друг друга найти! 














ТАЩСВДТЬ 

Фотоочерж Н. Штерцврв 

Ну. конечно, вы помните еще с дет¬ 
ства простодушную сказку о том. как 
курочка-ряба снесла яичко, да не про¬ 
стое. а золотое, и как горько рыдали 
дед да баба, когда зловредная мышка 
смахнула со стола драгоценный дар... 

Не так давно эта сказка ожила на сце¬ 
не Дома культуры имени Горького 
(Ленинград). 

Здесь, возле избушки с комически на¬ 
хлобученной крышей, и разыгрались все 
удивительные события по-сказочному 
короткого дня. Все было рассказано в 
скупом и выразительном жесте, в дви¬ 
жении, в танце. Над балетным спектак¬ 
лем еКурочка-ряба» с особым увлечени¬ 
ем работали самые юные танцоры —ре¬ 
бята 9—10 лет. Они впервые принима¬ 
ли участив в танцовальной постановке 
и поэтому готовы были без конца ре¬ 
петировать эпизоды, в которых появ¬ 
ляется пернатое потомство курочки-ря- 
бы. И сцена, когда только что вылу¬ 
пившиеся цыплята, неуклюжие, но уже 
озорные, учатся ходить, получилась на 
славу. 

Увлечение танцем, стремление серьез¬ 
но изучить основы балетной техники 
характерны для большинства страстных 
почитателей хореографического искус¬ 
ства, об'единенных детским самодеятель¬ 
ным коллективом Дома культуры. Не 
потому ли с такой охотой посещают они 
уроки классического тренажа? Долгими 
часами в классах, которыми руководят 
опытные и вдумчивые педагоги сестры 
Г. О. и Л. О. Большаковы, они повто¬ 
ряют бесконечные упражнения, делаю¬ 
щие пальцы ног крепкими, выносливы- ' 
ми, а движения всего тела легкими 
свободными, ритмичными. 




«Шуты» (иуаьпса П. Ч.йеовского) - дюОнмы» паец 
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деятельности хореографического * 
тива, получившего хорошую оцеі 
городском смотре детского твор 


Искусство танца пленительно, н 
трудно. Оно не прощает скоросп 
выучки, снисходительного отношеш 
музыке. Это очень хорошо знают щ 
концы. И потому, когда видшиь, с 
ким изяществом танцует *Вальс» Д 
Нина Васильева, как легок и плс 
чен прыжок Маруси Никифоровой в 
летных вариациях, понимаешь, к 
замечательные результаты приносит 
потливая отработка каждого тс 
ижения — т 
, которые на г 
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Сем. НАРИНЬЯНИ 


Рисунок Б. Пророкова 



РАССКАЗ 


Левый крайний был самым неиадсж- 
ѵіньш игроком в нашей команде. Да, 
да, не удивляйтесь, именно он, Петр 
Протасов, феноменальный форвард «На¬ 
пора», которого спортивные репортеры 
именовали не иначе, как «королем мя¬ 
чей», у себя в коллективе приносил одни 
только огорчения. Беда состояла в том, 
что король футбола, как это ни покажет¬ 
ся странным, относился излишне спокой¬ 
но к этой захватывающей, динамичной 
игре. Даже больше. Феноменальный фор¬ 
вард не любил футбола, а подчас просто 
ненавидел его. 

Природа сыграла с Протаповым злую 
шутку. Щедро одарив молодого паренька 
всеми данными классного футболиста, она 
забыла вложить в грудь будущего короля 
горячее сердце футбольного бойца. Ле¬ 
вый крайний «Напора» играл в полутора¬ 
часовом матче не больше двадцати ми¬ 
нут, а остальное время он щипал, как го¬ 
ворил тренер Кузьма Мажарыч, травку 
и думал о предметах, не имеющих ника¬ 
кого отношения к футболу. Правда, когда 
наступала пора этому двадцатиминутному 
просветлению и Петя Протапов брался за 
дело, любители футбола получали истин¬ 
ное наслаждение. За двадцать минут за¬ 
щитники противника выматывались так, 
как опи не уставали в ином трехтаймо- 
пом кубковом матче. 

Петр Протапов был игроком разнообраз¬ 
нейшей техники, поэтому он легко обма¬ 
нывал и обходил своих сторожей. А ког¬ 
да левый крайний «Напора» шел с мя¬ 
чом на ворота, голкиперы попадали в 
весьма незавидное положение. Даже сам 
Камельков из «Гладиатора», вратарь со¬ 
вершенно исключительной реакции на 
мяч, не мог предугадать, когда и куда 
направит свой удар Протапов: влево, 
вправо, в верхний или в нижний угол 
ворот. А бить Петя мог, как никто: точ¬ 
но, сильно и главное—неожиданно. Дру¬ 
гие форварды в его положении еще толь¬ 
ко перекладывали бы мяч с ноги на ногу, 
готовясь к удару, а Протапо® прямо с хо¬ 
да, без задержки, шутов ал но воротам. И 
делал он это чертовски ловко. 

Ах, если бы левый крайний только за¬ 
хотел, наша команда была бы бессмен¬ 
ным чемпионом страны. Но левому край¬ 
нему было, к сожалению, совершенно 
безразлично, на каком, собственно, месте 
таблицы находится сейчас «Напор». 

На первом—хорошо, на втором—непло¬ 
хо, на десятом - тоже терпимо. 

Чувство футбольного азарта было со¬ 
вершенно чуждо Протапову. Король мя¬ 
чей нс понимал тех людей, которые ве¬ 
дут точный учет выигранных и проиг¬ 
ранных очков каждой команды, гадают о 
шансах этих команд на первенство, спо¬ 


рят, ссорятся а пылу футбольной горяч¬ 
ки и делают десятки других, может быть, 
и непонятных, но столь приятных для 
сердца футбольного болельщика глупо¬ 
стей. 

Самым обидным было то, что Петя Про¬ 
тапов никогда не относился к футболу 
серьезно. Футбол был для него игрой—и 
только. Еще в юношеские годы Петя вну¬ 
шил себе, что каждый комсомолец дол¬ 
жен заниматься каким-нибудь видом 
спорта. Футбол дался ему легко, поэто¬ 
му он записался в нашу команду и вы¬ 
ступал вместе с ней на соревнованиях, 
к которым относился поразительно спо- 

Порой ребятам хотелось досадить Про¬ 
тапову так, чтобы он взвыл от злости на 
поле. Но Протапов не злился. Он вообще 
считал лишним расстраиваться из-за фут¬ 
бола. Он не злился ни на своих, ни на 
чужих игроков. Если противник в борь¬ 
бе за мяч давал Протапову «подножку» 
или применял другие недозволенные при¬ 
емы, левый крайний «Напора» не отве¬ 
чал ему тем же, как это делали многие 
другие. Король ждал удобного момента, 
подходил к провинившемуся и говорил: 

— Вы, очевидно, по ошибке дали мне 
«подножку». Не кажется ли вам, что за 
это следовало бы извиниться? 

Если противник извинялся, Петя радо¬ 
стно жал ему руху, если противник, не 
привыкший к такому вежливому обра¬ 
щению на поле, посылал излишне преду¬ 
предительного короля к дьяволу, тот 
сильно расстраивался и думал: «А не 
стоит ли подойти к противнику вторич¬ 
но. чтобы яснее об'яснить недостойность 
его поступков?» 

Добродушие и предупредительность ко¬ 
роля доводили тренера Кузьму Макары- 
ча до бешенства. Порой спокойствие 
Протапова было просто яеоб’яснимо. До 
конца матча остаются считанные мину¬ 
ты. Команда проигрывает. Ребята прила¬ 
гают все силы, чтобы отыграться, а коро¬ 
лю—хоть бы что. Он спокойный ходит 
по полю и «щиплет травку». 

— А зачем, собственно, надрываться?— 
недоумевал он.—Сегодня проиграли мы, в 
следующий раз проиграют они. Вот мы 
и квиты. 

Многим казалось, что Протапов попро¬ 
сту кокетничает и добродушием и своим, 
более чем прохладным отношением к 
футбольной игре, а в- действительности 
он такой же ревностный болельщик, как 
и все мы. Увы, если бы это было так! 

Нет, Петр Протапов сделался королем 
мячей, как видно, случайно. Феноме¬ 
нальный форвард чувствовал себя на 
месте не на футбольных поединках, не 
тогда, когда под рев и овации пятидеся¬ 


титысячной толпы он шел с мячом на 
ворота противника. Протапов начинал 
жить как раз после матча, когда, возвра¬ 
тившись домой, он мог, наконец, запе¬ 
реться в темной и душной кладовке, пре¬ 
вращенной им в фотолабораторию, и спо¬ 
койно заняться проявлением очередной 
партии негативов. Именно здесь, в тем¬ 
ном кутке, среди бутылок с проявителем 
и катушек с засвеченной пленкой, левый 
крайний «Напора» чувствовал себя на¬ 
стоящим королем. Здесь он царствовал, 
отдыхал и наслаждался. Гроза вратарей, 
мастер обводки и дриблинга, кож недель¬ 
ный кутенож тыкался носом в свои недо¬ 
держанные негативы и восторженно кри¬ 
чал куда-то в неизвестность: 

— Прекрасный кадр, Протаяыч! Скоро 
ты будешь снимать, как дядя Ваня. 

Футбольный король мог часами сидеть 
в кладовке и размножать без конца и 
края свои паршивые недодержанные ка¬ 
дры. И, глядя на этот фогобрак, он бук¬ 
вально преображался. Все его здесь уми¬ 
ляло, и во всем он находил что-то инте¬ 
ресное и поучительное. Недодержка—по¬ 
чему? Передержка-отчего? Он искал от¬ 
вета на эти вопросы в учебниках по фо¬ 
тографии, на специальных лекциях. Он 
советовался с лучшими фоторепортерами. 
Но фотомастерство ему никак не дава¬ 
лось. Фотографировал Протапов совер¬ 
шенно бесталанно. Снимки его отлича¬ 
лись удивительной безвкусицей. Было 
совершенно очевидно, что в фотографии 
Протапов при всем его усердии выше по¬ 
средственности не подымется, что сни¬ 
мать, как дядя Ваая, он никогда не бу¬ 
дет, что подлинное призвание его спорт 
и что именно этому призванию он дол¬ 
жен посвятить всего себя. 

Но левому крайнему «Напора» трудно 
было не думать о фотографии. В голове 
его беспрестанно кадрировались кахпе-то 
фотоснимки, определялась диспозиция, со¬ 
ставлялась рецептура проявителей. Отде¬ 
латься от всех этих мыслей он нс мог, 
ибо они заполняли все его существова¬ 
ние, а футбол, как ему казалось, был в 
его жизни чем-то случайным и несерь¬ 
езным. 

Наши успехи в первенстве, таким об¬ 
разом, во многом зависели от протаиов- 
окого настроения. Вышел он на игру в 
хорошем расположении духа,—значит, 
держись, противник! Тут король покажет 
себя. Он пройдется по всей линии напа¬ 
дения и прощупает вратаря и с правого 
края, и с центра, и со своей коронной 
позиции. Он оттянет на себя двух—трех 
защитников и будет мучить их до тех 
пор, пока они не вымогаются и не от¬ 
кроют ему дороги к воротам. 

Но если же только у Протапова нет 
настроения,—точка. Король превращался 
тогда в ягненка и начинал «щипать трав¬ 
ку». Тут уже его ничем нельзя было про¬ 
нять. 

Вполне понятно, что, имея в команде 
такого игрока, как Протапов, тренер Кузь¬ 
ма Махарыч строил тактику «Напора», 
приноравливаясь к нему. 

Наши форварды прекрасно понимали 
силу протапоаских прорывов и точность 
его ударов по воротам, поэтому они без¬ 
ропотно работали оба тайма на него. Фор¬ 
варды добывали для него мячи, создава¬ 
ли ему благоприятные для прорыва по¬ 
ложения. в общем делали все. чтобы ак¬ 
тивизировать Протапоіва, натравить его на 
ворога противника. 

Сами понимаете, когда вся команда тру¬ 
дится на левого крайнего, то ей хочется, 
чтобы и левый крайний был в это время 
вместе с ней на поле, а не витал мысля¬ 
ми в своей фотокладовке... 

Можете ругать меня, как хотите, но 
если бы судьба команды зависела от мо¬ 
его решения, я давно выгнал бы Прота¬ 
пова из «Напора». Вдохновение, настрое¬ 
ние—все эго хорошо в опере. А у нас, 
простите, календарь. Нас поджимают со 
всех сторон противники, и есть ли у те¬ 
бя настроение или нет его, а ты обязан 
каждый матч играть в полную силу. В 
общем, на левом краю «Напора» я поста- 
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вил бы человека простого и трудолюби¬ 
вого. И пусть бы он был не так талант¬ 
лив, как Протапов, и пусть его не назы¬ 
вали бы в газетах королем мячей, зато 
я был бы уверен, что он два тайма под¬ 
ряд работает на поле. 

Но тренер «Напора» Кузьма Макарыч 
ни за что на свете не хотел расставаться 
•с ІХротаповым. Во-первых, Кузьма Мака- 
рыч боялся отпускать такого сильного 
•форварда в другую команду. Он говорил: 

— Я, конечно, давно бы выгнал этого 
лентяя из «Напора», однако стоит мне 
представить, как этот самый лентяй бу¬ 
дет играть в чужой команде и забивать 
мячи в наши ворота, мне делается не по 
■себе. Нет, уж пусть лучше он будет у 
нас, чем против нас. 

Но «старик» не только боялся Прота¬ 
сова. Говоря между нами, он попросту 
•обожал мальчишку. В самом деле, когда 
король был в ударе, ему прощалось 
очень многое. В такие минуты он был на 
тюле волшебником. Мяч повиновался лю¬ 
бому его желанию. Он прилипал к ногам 
Протапова, когда тому надо было оста¬ 
новить мяч, послушным псом мчался впе¬ 
реди левого крайнего, когда гот бежал к 
ворогам. Мяч мог переходить от игрока 
к игроку, прыгать с ноги на ногу, с 
ноги на голову, обходить пале вдоль и 
поперек-и все-таки в решающую мину¬ 
ту он оказывался рядом с Протаповым и 
летел в ворота именно от его удара. 

И все же, как ни старался Кузьма Ма- 
карыч примирить -непримиримое, как ни 
пытался он оправдать в -глазах команды 
несколько странный характер левого 
крайнего, команда возмущалась все силь¬ 
нее и сильнее. Наши футболисты были 


хорошими, покладистыми ребятами. Они 
могли молчать месяц, два месяца, год, но 
в конце концов даже самый терпеливый 
из них не выдержал и спросил: 

— Доколе же? 

Был у нас в нападении левый полу¬ 
средний-Степан Сазанов. Тихий паренек, 
из породы тех, которых иногда именуют 
«грузи, потащит». Роста -Сазанов был не¬ 
большого, фигура его отличалась какой-то 
нескладностью, особыми талантами он то¬ 
же не блистал, но выносливость у Сте¬ 
пана была исключительная. Так вот этот 
тихий, безотказный работяга ударился в 
амбицию. 

Идет игра. Протапов ждет, по старой 
привычке, когда Степа отберет у против¬ 
ника мяч и подведет его поближе к ле¬ 
вому краю, а Степа—ни-ни. Он ведет се¬ 
бя так, славно хочет сказать Проханову: 

— Нет, дорогой король, побегай-ка ты 
теперь сам. 

Лиха беда-начало. Закапризничал Сте¬ 
па, к нему присоединился центрофорвард. 
И у нас разладилась вся линия нападе¬ 
ния. 

Это было больше чем простое недруже¬ 
любие. Это был протест и против аристо- 
коатичеекого поведения Протапова, и про¬ 
тив тренера Кузьмы Макарыча, который 
поставил левого крайнего в привилеги¬ 
рованное положение в команде, и даже 
против спортивных репортеров, которые, 
превознося до небес короля, почти ни¬ 
когда не упоминали в своих отчетах о 
таких незаметных, но полезных :проках, 
как Сазанов. 

Осень. До конца первенства осталось 
всего шесть игр. Тут бы постараться, и 


у «Напора» были бы шансы попасть в 
первую пятерку, а в команде в эго вре¬ 
мя разброд. Зашита еще держится, ста¬ 
рается, а форварды—ни туда и ни сюда. 
Ходят они по полю как сонные мухи и 
ждут, не начнет ли им какой-нибудь дя¬ 
дюшка -выкатывать в ноги мячи. Тут уже 
не выдержал даже Кузьма Мака-рыч. 

Сначала он пробовал усовестить ребят, 
но это на них не подействовало. Тогда 
Кузьма Макарыч стал заменять стропти¬ 
вых запасными игроками. Однако запас¬ 
ные -вели себя на поле точно так же, как 
и остальные форварды. 

Бывали такие матчи, когда левый край¬ 
ний не получал от товарищей ни одной 
подачи. Ему не давали мяча даже тогда, 
когда он оставался один на один с вра¬ 
тарем и мог самым легким поворотом но¬ 
ги принести команде победу. 

Протапов был неглуп, и ему довольно 
скоро стало ясно, что, как бы сильно ни 
хвалили его спортивные репортеры, как 
бы высоко они ни оценивали его мастер¬ 
ство, без товарищей он ничто. И даже 
при его «рывке» и с его пушечным уда¬ 
ром по воротам он никак не может обой¬ 
тись на поле без помощи хотя бы такого 
малозаметного игрока, как Сазанов. 

Левый крайний несколько раз пытался 
пойти на мировую с командой. Он. мо¬ 
жет быть, даже и повинился бы перед 
ребятами в кое-каких своих грехах, но 
никто из наших футболистов не хотел 
пожать протянутую им руку. 

Во время матча они демонстративно не 
замечали присутствия Протапова на по¬ 
ле, а в другие дни, как только Петя за- 

(Окончание на стр. 24). 



Я помню, как давно любила я весну 
Встречать над первыми ручьями. 

Я помню: видели меня одну, 

Всегда одну 

С багровыми от холода руками. 

В искрящийся ручей пуская челноки, 
Я наблюдала их движенье, 

Я шла за ними до реки. 


В воде реки 

Мое дрожало отраженье. 

И мутная вода стремительно неслась. 
Шумела на камнях холодною волною. 
Не объяснить мне эту власть, 

Да, эту власть 

Воды весенней надо мною. 

И я росла. Но так же, каждый год. 
Весну встречала у ручьев шумящих. 


Люблю я звонкий шум, поспешность 
ясных вод. 

Последний лед, 

Хрустальный и блестящий. 

Надежда ПОЛЯКОВА. 


Ленинград. 
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говаривал с ними о футболе, ребята пере¬ 
водили разговор на фотолюбительство. 

Вообще фотография стала каким-то би¬ 
чом для «Напора». Мало нам было од¬ 
ного пушкаря, так теперь чуть ли не вся 
команда завела себе «фэды», «томлы», 
«кодаки» и ходила вместо тренировок на 
с’емки. Три раза в шестидневку форвар¬ 
ды и хавбеки проводили теоретические 
занятия в созданном ими при команде 
фотокружке, а остальные дни недели они 
посвящали проявлению негативов и печа¬ 
танию снимков. 

Конечно, все это делалось нарочно, для 
того чтобы досадить левому крайнему, 
дабы доказать ему, как нелепо его увле¬ 
чение и как велика его вина перед коман¬ 
дой. Но нашему спортивному обществу от 
этого было нисколько не легче. «Фотолю¬ 
бители» из «Напора» проигрывали один 
матч за другим, и мы вместо первой 
пятерки попали в число аутсайдеров, то 
есть первых с конца. 

Надо было принимать какие-то реши¬ 
тельные меры. Освежить линию нападе¬ 
ния и главное—поставить на левый край 
нового игрока. 

Однако пока мы подыскивали в млад¬ 
ших командах подходящего человека на 
место левого крайнего, подошел день 
встречи «Напора» с «Гладиатором». 

Как известно, у этих команд были свои 
давнишние спортивные счеты. «Напор» и 
«Гладиатор» принадлежали к старейшим 
клубам города и много лет подряд сопер¬ 
ничали между собой на зеленом поле. 
Правда, «Гладиатор» был сильнее и сча¬ 
стливее нас. В последние годы он бес¬ 
сменно находился в числе лидеров фут¬ 
больного первенства, в то время как «На¬ 
пор» еще ни разу не поднимался выше 
седьмого места. И все же, как бы хорошо 
«Гладиатор» ни шел в первенстве, у ка¬ 
ких бы сильных команд он ни выигры¬ 
вал матчи, игроки «Гладиатора», прозван¬ 
ные за чванливость «боярами», всегда 
спотыкались на «Напоре». В этих встре¬ 
чах «бояр» преследовало какое-то роковое 
невезение. Первый раз «Гладиатор» про¬ 
играл «Напору» лет восемнадцать—два¬ 
дцать назад, еще на заре своего суще¬ 
ствования. С тех пор и в нашей и в их 
команде сменилось не одно поколение 
футболистов. «Старики» уступали место 
молодежи, молодежь в свою очередь то¬ 
же «старилась» и уходила, но привычка 
побеждать «бояр» оставалась неизменной. 
Это было хорошей традицией нашего клу¬ 
ба, традицией, которой мы гордились, ко¬ 
торую берегли и передавали от одного 
поколения спортсменов другому как са¬ 
мую дорогую для себя эстафету. 

Сила «Напора» была в ого командное™. 
Если в индивидуальной технике кое-кто 
из наших игроков и уступал «боярам», 
зато они всегда завидовали дружбе «На¬ 
пора», крепкой взаимосвязи его линий, 
товарищеской взаимопомощи игреков на 
поле. 

К сожалению, все эти прекрасные каче¬ 
ства были растеряны нашими «фотогра¬ 
фами» в их склоке, и теперь, конечно, 
никто — даже Б. Чуканов, самый неизле¬ 
чимый из болельщиков «Напора», — не 
сомневался в печальном исходе предстоя¬ 
щей встречи. 


«Напор» должен был проиграть «Гла¬ 
диатору», причем проиграть впервые за 
всю долгую историю обоих клубов. 

Для членов нашего общества день это¬ 
го матча был самым печальным днем 
спортивного сезона. Мы шли на стадион, 
как на похороны. 

Уверенные в своей легкой победе, «боя¬ 
ре» с самого начала тайма сели на наши 
ворота. Первый мяч они забили на седь¬ 
мой минуте, второй — на двадцатой. На¬ 
ша защита отбивалась героически, но что 
она могла сделать без помощи нападаю¬ 
щих? 

Такого позора мы еще никогда не 
испытывали. Проиграть два мяча за один 
тайм — и кому? — «боярам»! «Старик» Чу¬ 
канов не выдержал и, прослезившись, 
ушел со стадиона, а Кузьма Макарыч 
еле-еле дождался перерыва, влетел в раз¬ 
девалку, но, вместо того чтобы пробрать 
форвардов «с песочком», он смог сказать 
им только одну фразу: 

— Кошкины сыны, мне и говорить^го 
с вами противно!.. 

И ушел. 

Второй тайм начался так же, как и 
предыдущий. Вся пятерка форвардов 
играла вяло за исключением Протапова. 
Левый крайний старался изо всех сил 
сквитать счет. Он бегал почти за каж¬ 
дым мячом. И многие из этих мячей 
ему приходилось добывать чуть ли не у 
самых своих ворот. Никто из нас не по¬ 
дозревал, что у левого крайнего может 
быть столько спортивной злости — и к 
кому? — к «Гладиатору», к команде, кото¬ 
рая, как нам было известно, решила 
воспользоваться склокой в «Напоре» и за¬ 
лучить короля мячей к себе. Но король, 
как видно, не собирался изменять наше¬ 
му клубу. Он старался реабилитировать 
себя в глазах команды и бился сейчас на 
поле за честь «Напора» как один из са¬ 
мых верных его воспитанников. 

Но единоборствовать на футбольном 
поле, как известно, нельзя. Протапов об¬ 
ходил одного противника, а тому на по¬ 
мощь опешил второй. Оп обманывал вто¬ 
рого, у него отбирал мяч третий. И как 
Петр ни старался, сколько усилий он ни 
прилагал, добиться успеха без поддержки 
остальных форвардов было трудно. 

А «бояре» продолжали теснить нашу 
защиту. Их бомбардировки дали свои 
плоды, и на двенадцатой минуте в воро¬ 
та «Напора» влетел третий мяч. 

Когда наши форварды стянулись к 
середине поля, чтобы в третий раз на¬ 
чать игру с центра, их встретил такой 
оглушительный свист, от хоторого даже 
у меня, человека, как будто невиновного 
в проигрыше, по всему телу пробежала 
мелкая неприятная дрожь. 

Презрение к «фотографам» было столь 
единодушным, что ребята начали как 
будто бы немного отрезвляться. Правда, 
вначале они вели себя неуверенно, точ¬ 
но раздумывая, что же делать: мириться 
с Протаповым или нет. Но зрители на 
трибунах уже почувствовали, что пере¬ 
ломный момент наступил и что достаточ¬ 
но только кому-нибудь из бузотеров пер¬ 
вому протянуть руку на левый край, как 


остальные тут же последуют его при¬ 
меру. 

Как и следовало ожидать, первым здесь, 
оказался Степан Сазанов. Не то на пят¬ 
надцатой, не то на шестнадцатой минуте 
он принял передачу от Протапова, и,, 
вместо того чтобы дать «свечку», как это- 
демонстративно делали наши форварды- 
во все последние матчи, Степа обменял¬ 
ся местами с левым крайним, вывел его 
на центр и, как в былые, хорошие вре¬ 
мена, точно выложил ему мяч прямо в 
ноги. Вратарь «Гладиатора» Камельков- 
не успел даже опомниться, как последо¬ 
вал удар, тот самый знаменитый прота- 
повский удар, от которого вратари успе¬ 
ли за последний месяц отвыкнуть. Мяч 
■вошел в сетку метеором, едва заметно- 
лизнув боковую штангу. 

Стадион дрогнул от восторженных кри¬ 
ков и горячих аплодисментов, и вместе с- 
аплодисментами взлетели вверх, к небу 
белые почтовые голуби. Это молодые бо¬ 
лельщики «Напора» посылали туда, к до¬ 
мам, где живут рабочие нашего завода, 
радостную весточку о восстановленной 
дружбе. 

Ликующее настроение трибун момен¬ 
тально передалось «Напору». Ребята вос¬ 
прянули духом и пошли в стремитель¬ 
ное наступление. Они буквально смяли 
защиту «Гладиатора», а наш левый край¬ 
ний, воспользовавшись возникшей в ее 
рядах сумятицей, постарался забить вто¬ 
рой гол через пятьдесят секунд после 
первого. 

В рядах «Гладиатора» началась саман 
настоящая паника. «Бояре» стянули в за¬ 
щиту всю команду, чтобы хоть как-ни¬ 
будь сохранить свое преимущество. Ини¬ 
циатива в игре перешла к «Напору». На¬ 
ши ребята только этого и ждали. Они ата¬ 
ковали ворота противника с таким оже¬ 
сточением, точно мстили «боярам» не 
только за первый тайм, но и за фотоскло¬ 
ку и за все свои предыдущие неудачи в 
матчах е другими командами. 

Особенно старались форварды. Соску¬ 
чившись по хорошей, результативной 
игре, нападающие «Напора» хитроумны¬ 
ми комбинациями обходили защитников 
«Гладиатора», и, как внимательно тс ни 
сторожили Протапова, нашим ребятам 
семь раз за тайм удалось вывести его 
на ворога. Из семи ударов левого край¬ 
него три закончились голами. 

И хотя мы добились в этой встрече с 
«Гладиатором» только ничьей, эта ничья 
была нам дороже любой другой победы, 
ибо она помогла «Напору» с честью вый¬ 
ти из кризиса и сделала налгу команду 
еще более сильной. 

Ссора была хорошим уроком для Петра 
Протапова. После всего происшедшего он 
совестился уже выступать на левом краю 
в роли модного лирического тенора. Петр 
Протапов -понял, что футбол — не сбо¬ 
рище солистов, а команда, где каждый 
силен только тогда, когда он чувствует 
рядом локоть соседа. 

И хотя король мячей попрежнему де¬ 
лил себя между футболом и фотографией, 
однако теперь фотострасть уже не меша¬ 
ла ему быть не только талантливым фут¬ 
болистом, но и хорошим товарищем. 
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«Ужель природа и высокий дух 

Бальзама никакого не отыщут?..» — 
обращается к Мефистофелю доктор Фауст 
в негодовании на то, что вынужден прибег¬ 
нуть к волшебству, дабы вернуть молодость. 

Даже и в те дни, когда создана была пер¬ 
вая часть «Фауста», оставалась еще некото¬ 
рая часть алхимиков, упорно пытавшихся с 
помощью «возгонок» и осаждений получить 
«квинтэссенцию»—вожделенный элексир моло¬ 
дости. 

Калиостро жил и действовал в одно .время 
с Лавуазье! 

Со второй половины XIX века выдающиеся 
физиологи и врачи, «е боясь больше обвине¬ 
ний в несерьезности, вновь стали искать сред¬ 
ства, препараты,— одним словом, «бальзамы», 
которые могли бы молодить человека и пре¬ 
дельно удлинить жизнь. 

Речь пошла не о каких-либо социально-ги¬ 
гиенических мероприятиях, проведение кото¬ 
рых, как всем известно, способствует удлине¬ 
нию жизни, а именно о веществах, которые 
можно было бы вводятъ в организм. В самых 
широких кругах известны поиски в атом на¬ 
правлении Броун-Сонара, Мечникова, Воронова, 
Штейнаха, Богданова. 

Илья Ильич Мечников усматривал корень 
зла в самоотравлении организма продуктам) 
гнилостного брожения в толстых кМшках. 

Своей знаменитой простоквашей, бактериями 
молочно-кислого брожения он рассчитывал вы- 
теснить из кишечника .микробы, оправляющие 
организм. 

Разделяя взгляды Броун-Секара, Штейнах 
и Воронов достигали нестойкого омоложения, 
вернее, лишь взбадривания организма путем 
пересадки человеку половых желез животно¬ 
го. Но старческий склероз, атероматоз, атро¬ 
фия клеток — они оставались. Так что неред¬ 
ким следствием подобного омоложения, и по¬ 
сейчас довольно распространенного на Западе 
среди богачей, бывало лишь то, что, по остро¬ 
умному замечанию одного из физиологов, 
«скончавшегося старта выносили не из дома 
печали, а из дома увеселений». 

А. А. Богданов считал, и тоже ошибочно, 
что молодая кровь, переливаемая старику, 
должна омолаживать его. 

Но вряд ли стоит говорить, что идеал «эв¬ 
таназии», то есть смерти хорошей, блаженной, 
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физиологической, наступающей как естествен¬ 
ное завершение предельно долгой и творче¬ 
ски исчерпанной жизни,—этот идеал до сих 
пор не достигнут. На 100 тысяч смертей при¬ 
ходится лишь одна смерть от староста. 

— Природа дурно создала человека,— за¬ 
ключает свои рассуждения о преждевременной 
старости профессор И. И. Мечников.— И толь¬ 
ко своими руками он может усовершенство¬ 
вать себя! 


Известно, что вливание в организм чело¬ 
века, точно в пробирку, различных противо¬ 
борствующих будто бы старению веществ: 
половых ли гормонов, чужой ли крови, «меч- 
никовской» ли простокваши и т. п.—отнюдь 
не привело к его усовершенствованию и пере¬ 
стройке. 

Организм — не пробирка! Он живой. Он си¬ 
стема активная, саморегулирующаяся. Он стой¬ 
ко сопротивляется попыткам сдвинуть его фи¬ 
зико-химический состав или его температуру. 
Простейший пример — потение в бане, или в 
зной, или же при тяжелой физической работе. 
Солевой и водный состав тела колеблется 
лишь в определенных пределах. 

Возьмите ничтожнейшую икринку в глуби¬ 
нах океана. Неисчислимые миллиарды том 
воды со всех сторон об’емлют икринку, давят 
на нее. Из этой воды икринка неизбежно что-то 
воспринимает и что-то отдает в нее. И что 
■же? Разве состав икринки и океанической во¬ 
ды один и тог же? Конечно, пет. Какой-то 
избирательный барьер лежит между водой 
океана и протоплазмой икринки. Таких барье¬ 
ров, ограждающих постоянство внутренней 
среды, гораздо больше у организмов высших. 

Есть и еще одна крупнейшая ошибка во 
всех предпринятых доселе попытках борьбы 
со старостью. Ни кровь, ни подкожная клет¬ 
чатка ни тем более желудок не есть тот орган, 
воздействуя на который можно вызвать столь 
длительные изменения во всех процессах ор¬ 
ганизма, во всех его клетках, 
чтобы это и впрямь похоже 
было иа перестройку, яа усо¬ 
вершенствование его. 

Железы, пересаженные под 
кожу и как будто совсем уже 
пряжившиеся, и то бесследно 
рассасываются. 
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Психическая жизнь, дыхание, 
кровообращение, пищеварение, 
водный, солевой и сахарный 
обмен, рост я развитие, бодр¬ 
ствование я сон —разве пере¬ 
числишь все, что зависит от 
головного и спинного мозга, 
і нервных узлов, а значит, в ко¬ 
нечном счете, от нервной клет¬ 
ки? Ничтожный укол в «са¬ 
харный» мозговой центр —рез¬ 
ко изменится содержание саха¬ 
ра в крови и в тканях. Укол в 
дыхательный центр—и паралич, 
смерть! 

Казалось бы, вот на какой 
орган — на головной мозг с его 
придатками, на спинной мозг, 
короче, на мозговую клетку,—и 


нужно воздействовать, для того чтобы усо¬ 
вершенствовать весь организм. 

Во-первых, сам-то по себе мозг обладает 
в высокой степени способностью перестройки, 
совершенствования своих функций. Во-вторых, 
мозговая клетка способна суммировать ни¬ 
чтожнейшие раздражения и долго, долго со¬ 
хранять «х. И, в-третьих, как сказано, любые 
ничтожнейшие изменения в мозгу дают ог¬ 
ромный и долго длящийся резонанс в осталь¬ 
ных клетках, органах, тканях. 

Но разве лекарство, влитое прямо в кровь, 
в вену, не достигает мозга? Оказывается, не 
всякое... Бром, и в желудок принятый, прони¬ 
кает в мозговую клетку, а «салицилка», и 
в кровь влитая, не попадет. Все мозговые 
клетки омываются не прямо кровью, а своей 
собственной питательной средой — спинномоз¬ 
говой жидкостью. Между поверхностью и обо¬ 
лочкой мозга, а также внутри наго, в же¬ 
лудочках, эта спинномозговая жидкость ско¬ 
пляется в таком количестве, что можно на¬ 
брать ее шприцем. Из этой жидкости, а не из 
крови непосредственно берет мозговая клетка 
питательные вещества, сюда, а не прямо в 
кровь она возвращает продукты своего рас¬ 
пада — метаболиты. 

Старинный опыт Гольдмана. Ов влил трипа- 
новую синьку в нему животного. И что же? 
Окрасились все органы, все клетки, н только 
мозговая клетка не приняла этой краски. 
Мозговая жидкость осталась прозрачной и 
светлой, как слеза. 

Пограничной «таможне». которая из 
общей питательной среды, то есть из крови, 
одіш вещества пропускает в спинномозговую 
жидкость, а другие — нет, дано название кро- 
вс-мозгового, или гематоэнцефалического, 
барьера. Так назвала это приспособление Ли¬ 
па Соломоновна Штерн — созидатель учения 
о барьере. 
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Мозг — недотрога. Малейший недостаток 
кислорода — он уж и прекратил свою работу: 
обморок. Папироса у не втянувшегося в куре¬ 
ние—как явственно для всех извращает она 
работу мозга! Мозговые клетки не размножа¬ 
ются, не то что клетки кожные или же кро¬ 
вяные тельца. 

Как же не беречь, не охранять их? И мил¬ 
лионы лет животной эволюции выработали на¬ 
дежную защиту мозга: начиная от крепкой 
костной покрышки черепа, кончая к реже-моз¬ 
говым барьером, который обороняет мозговые 
клетки от вредных веществ, успевших проник¬ 
нуть о кровь. 

Опыты Штерн установили, что гемато-эн¬ 
цефалический барьер работает подобно кла¬ 
пану: переходу из крови в спинномоз¬ 
говую жидкость олі оказывает сопротивление, 
но зато для продуктов распада, для «шла¬ 
ков» клетки, обратная дорога открыта: они 
легко покидают спинномозговую жидкость, 
уходят в кровь. 
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К старости этот «клапан», то ость стенки 
мозговых кровеносных сосудов, начинает по¬ 
чему-то задерживать и обратный отток: из 
мозговой жидкости в кровь. Спшиомозговая 
жидкость вое больше н больше «засоряется» 
продуктами распада, «шлаками* А раз стареет 
питательная среда, будет стареть я омываемая 
ею, питаемая ею клетка. 

Простейшие, одноклеточные — это доказа¬ 
но на опыте — бессмертны, если постоянно 
обновлять питающую их среду. Но как же 
освежать спинномозговую жидкость, когда 
барьер мешает? 

Надо или достигнуть уменья по произволу 
нарушать его или же научиться обновлять 
спинномозговую жидкость в обход барьера. 

В обход — это шприц. Безболезненно » без¬ 
опасно можно вводить в спинномозговую жид¬ 
кость лекарственные вещества, безболезненно 
И безопасно можно отсасывать шприцем извест¬ 
ное ее количество из «цистерн» под мозговы¬ 
ми оболочками. 

Перегревание организма до 41°, охлажде¬ 
ние до 34°, длительная бессонница и голода¬ 
ние увеличивают 'проницаемость барьера. 

Яркий свет проливает учение о барьере 
на загадочные и темные до сих 'пор явления. 

Одни австрийский психиатр открыл случай¬ 
но, что прогрессивный паралич — последствие 
сифилиса — начинает поддаваться лечению 
с тех пор, как больной заболевает малярией. 
Малярией стали заражать нарочно Затем ока¬ 
залось, что и глубокое прогревание мозга — 
диатермия—приводит к тем же результатам. 

От лихорадки л», от электричества ли — 
все равно,— но организм перегревается. Барь¬ 
ер нарушена Теперь ои начинает пропускать из 
крови в спинномозговую жидкость и те за¬ 
щитные вещества, которые успела выработать 
кровь, и те лекарства, которые в кровь вли¬ 
вают. И спирохета сифилиса, засевшая в моз¬ 
гу, становится досягаемой и гибнет. 

Страшная болезнь столбняк — окоченение 
в непрерывных судорогах. Благодеяние для 
человечества — сыворотка против столбняка. 
Но введенная даже в кровь, она в большин¬ 
стве случаев бессильна, если заражение уже 
произошло. Яд столбняка опережает противо¬ 
ядие, он обходит барьер, потому что про¬ 
никает в мозг прямо по нерву. Но тогда нуж¬ 
но и с нрогавояшием как-то обойти барьер! 
Это как раз и делается в институте, руково¬ 
димом Л. С. Штерн: подопытным животным 
вводят сыворотку против столбняка прямо в 
спинномозговую жидкость, а часть сыворот¬ 
ки— в кровь, дабы уничтожить столбнячный 
яд, еще находящийся в крови, «на окраинах», 
так сказать. И вот, даже пропустив больше 
суток после введения яда, можно, оказывает¬ 
ся, догнать его и обезвредить, если пойти в 
обход барьера: выздоравливают все сто из 
ста. 

Итак, хотя гемато-энцефалический барьер 
и необходимая защита мозга от микробных и 
химических ядов, проникших в кровь, но во 
многих случаях полезно, необходимо его та¬ 
ру шить. 
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На белых операционных столах распластаны 
четвероногие (собаки, кошки). Люди в белых 
халатах склонились «ад ними. Вот этому ве¬ 
селому, покладистому псу точнейшим вколом 
иглы — плод сложнейших топографических 
.расчетов и чертежей иа черепе—будет вве¬ 
дено сейчас ничтожное количество тироксина 
(гормон щитовидной железы) в обход барьера, 
прямо в отииюэмозгоаую жидкость. И с пол¬ 
ной уверенностью можно предсказать, что че¬ 
рез час — полтора этот веселый и шумный пес 
будет сидеть, оцепенев, тупо уткнувшись в 
пол или, напротив, задрав морду кверху. А ря¬ 
дом собака, получившая дозу тироксина в 20 
раз большую, но только не в спинномозговую 
жидкость, а в кровь, ничем не будет на эго 
реагировать: барьер <ие пропустит тироксина 
из крови в мозг. 

Иные из этих распластанных на столе жи¬ 
вотных погибнут во время опыта. Но сердца 
их еще долго, много часов подряд, будут и 
жить и работать в «комнате шшіущих сердец». 

Странная это комната! Дыхательное горло, 
артерии, иены, сердце подопытного животного 
вступают здесь в причудливое сочетание со 
стеклянными, резиновыми трубочками слож¬ 
ных приборов. 


Здесь доминируют кимографы — тихо вра- 
щающнеоя стальные цилиндры с натянутой 
на них бумагой, покрытой тонким слоем сажи. 
На этой закопченной лепте и пишет сердце, 
подергивая во время сжатия один конец ста ль¬ 
ного рычажка, на другом конце которого 
укреплено легчайшее перышко. 

Через сердце идет питательная жидкость, 
отчасти заменяющая кровь. 

Сердце лягушки. Комочек величиной с кап¬ 
лю. Его аорта — звучнт-то ведь как грозно!— 
не толще нитки. И все же и я эту аорту - 
нитку вставлена трубочка. Ажурная работа! 
Сердце работает. Надетое на крючочек, оно, 
сжимаясь, тянет за нитку книзу конец рычаж¬ 
ка.' Другой конец с надетым на него пером, 
естественно, идет в это время кверху—вос¬ 
ходящая черта. 

Сердце будет писать с утра я до ночи. До 
ночи и просидит над ним сотрудник. Да ведь 
как же? Надо же дождаться, когда препарат 
придет к норме, т. е. когда окончится влия¬ 
ние прибавленного в питательную жидкость 
испытуемого вещества! Попросить кого-ни¬ 
будь сменить? Но даже в начинающий знает, 
что такие вещи никому передоверять нельзя! 
«Истинный ученый живет в лаборатории»,— 
говаривал, бывало, великий швейцарский фи¬ 
зиолог Жан-Луи Прево, высокочтимый и не¬ 
забвенный учитель Лины Соломоновны. 

У Прево даже и старший ассистент, кстати 
сказать, зять самого профессора, ие смел «пе¬ 
редоверить» служителю такого, казалось бы, 
пустяка, как уборка помета из клетки экспе¬ 
риментального животного. 

Физиология стоит в 'разряде теоретических 
дисциплин. Академик Штерн — физиолог. И 
многим, вероятно, показалось непонятным, за¬ 
чем было физиологу добиваться командировки 
на финский фронт. От одного полевого госпи¬ 
таля к другому, изнемогая от непривычного ей 
зимнего одеяния бойца, местами по колени в 
снегу пробиралась Лина Соломоновна в сопро¬ 
вождении ассистента. Ее вооружение состояло 
из ампул с прозрачной жидкостью и из шпри¬ 
ца. 

«Шок» — страшное для хирурга слово и 
в мирное время и на войне. Что такое шок и 
чем является в этом предсмертном состоянии 
«противошоковая жидкость», видно хотя бы из 
такого случая. 

В Институт скорой помощи доставлен 
большой, 26 лет, с открытым проломом черепа 
и повреждением мозга. Вытекло около двух 
литров крови. Сознание утрачено, больной не 
реагирует ни на что. Он бледен, пульс ните¬ 
видный, давление крови определить не удает¬ 
ся. дыхание поверхностное. Уже испытаны 
все самые сильные средства против шока: их 
вливали и под кожу и в кровь... Тщетно! 
Больной агонизирует. 

Один кубический сантиметр «противошоко¬ 
вой жидкости* вводится в обход ба¬ 
рьера—в «цистерну» головного мозга. Че¬ 
рез несколько минут больной начинает дви¬ 
гаться, отвечать іи вопросы. Операция. Боль¬ 
ной перенес ее отлично, выздоровел, вернулся 
к своему труду. 

Таких случаев много. 

«Теоріи не должна отрываться от практики, 
особенно когда дело касается человеческой 
жизни»,— основное положение, руководящее 
работой представителя теоретического зна¬ 
ния — Лины Соломоновны Штерн. 

Но что для жизни, для человека в том, что 
собака, у которой удалей железистый прида¬ 
ток мозга — гипофиз,— спит одинаково и при 
сеете и в темноте? Зачем так много сил и 
времени затрачивают научные сотрудники Фи¬ 
зиологического института Академии наук па 
изучение ритма она и бодрствования? Пусть 
дознано, что световое раздражение заставляет 
гипофиз выделять особые вещества, «тонизи¬ 
рующие» весь организм. К чему это может 
пригодиться? 

К ограничению сна! 

Для человека с невероятной, без депрессий 
энергией — Лины Соломоновны —прямо-таки 
нетерпима мысль о том, что целую треть жиз¬ 
ни человечество проводит в недеятельном 
состоянии — в сие. Два миллиарда обитате¬ 
лей земного шаііа! Помиожьте-ка восемь ча¬ 
сов нормального ежедневного сна на эту циф¬ 
ру, что выйдет? Нельзя ли количество сна 


уменьшить наполовину? Сгустить его, скон¬ 
центрировать и сделать более целебным, бо¬ 
лее освежающим? 

Нельзя ли достичь того, чтобы наши тан¬ 
кисты и летчики без всякого для себя ущерба 
могли, не нуждаясь в сне, вести многоднев¬ 
ный бой? 

Опять барьер! Надо, чтобы сквозь него лег¬ 
ко уходили «шлаки» работающих мозговых 
клеток. А с другой стороны, пусть, например, 
стакан особой, питательной для мозга жидко¬ 
сти, выпитой перед боем, без всяких задер¬ 
жек. полностью проходит из крови в мозго¬ 
вые клетки. 

Скажут: фантастики, далекое грядущее! Но 
Ляна Соломоновна ие любит ничего передове¬ 
рять потомству... 

Знаменитый физиолог Жаи-Луи Прево, 
убежденный респубдшсанец, одержим был, од- 
ікко, предрассудком против специального 
образования женщин. 

Но студентка 4-го курса Женевского уни¬ 
верситета Лина Штерн, в конце концов, была 
иностранка, русская, в суровый швейцарец 
скреня сердце поз голы ей занять рабочее 
место в его лабораторіи. 

Прошел целый год самоотверженного и не 
всегда плодотворного труда без всякого ру¬ 
ководства, пока, наконец, страшные голубые 
глаза старика не остановились на Штерн и он 
не подошел и не стал беседовать с ней о ее 
работе. 

Через четыре года Прево выдвинул Лину 
Штерн докладчиком на Международном кон¬ 
грессе физиологов. 

После конгресса ректор Пражского универ¬ 
ситета предлагает самостоятельную кафедру 
«доброхотному'» (т. е, работающему без опла¬ 
ты) сотруднику Прею. Лига Штерн, ие ко¬ 
леблясь, отклоняет предложение: не завер¬ 
шены предпринятые при кафедре Прею иссле¬ 
дования. 

Точно так же, не колеблясь, она оставит 
несколько лет спустя открытую специально 
для нее кафедру в Женевском университете, 
оставят положение, являющееся пределом 
мечтаний любого буржуазного ученого, чтобы 
последовать приглашению переехать в Совет¬ 
ский Союз. 

Ляна Штерн была одной из первых, про¬ 
рвавших интеллектуальную блокаду Советско¬ 
го Союза. 

В 1931 году Л. С. Штерн вступает в пар- 
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Руководя Исследовательским институтом 
физиологии при Академия наук СССР, пер¬ 
вая женщина-академик Лина Штерн является 
главой и создателем целой школы в физио¬ 
логии. 

Десятки ее молодых учеников—профессора. 
Высокое представление о качествах, кото¬ 
рые должен воспитывать в себе молодой уче¬ 
ный, старается пришить Лина Соломоновна 
и ассистентам и аспирантам. 

Крепко влетает ее ближайшим ассистентам, 
ее «старой гвардии»: Кассилю, Рапопорт, Ро- 
сину,— если они пытаются прикрыть собой от 
разноса вверенных им аспирантов. 

— Наседки?!—многозначительно и гневно 
бросает она им на «домашних научных кон¬ 
ференциях». 

— Вы аспирант!—говорит она молодому 
человеку, явно подчеркивая происхождение 
слова от «азрігег» — стремиться, домогаться, 

«В науку не втянешь за уши!» — одно из 
ее любимых изречений. 

Однажды произошел любопытный разговор 
между Линой Соломоновной и одним из аспи¬ 
рантов, который уже в течение двух лет ни¬ 
как не хочет выполнитъ свое торжественное 
обещание овладеть немецким языком. 

Аспирант признался, что «а перевод одной 
статьи, необходимой для его работы, ои за¬ 
тратил... три месяца! 

— Я понимаю. Лита Соломоновна,—«само¬ 
критически» добавил ои с улыбкой,— что 
овчинка не стоит выделки... 

— И очень жаль! — с оттенком гневного 
сарказма возразила Штерн,—Государство от¬ 
дает огромнейшие средства на воспитание мо¬ 
лодых ученых. И народ потребует от нас 
отличной овчинки и отличной выделки!.. 
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ТАНКИ 


СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ 


Майор П. КОЛОМЕЙЦЕВ 


Д вадцать восемь лет тому 
назад в английское воен¬ 
ное министерство поступил 
проект танка. Идея новой бое¬ 
вой машины показалась такой 
нелепой, что резолюция, похо¬ 
ронившая проект, содержала 
в себе лишь два слова: «Изо¬ 
бретатель-сумасшедший». 

Но вот в 1914 году вспыхну¬ 
ла империалистическая война. 
Быстро закончился ее манев¬ 
ренный (подвижной) период. 
Опутанные колючей проволо¬ 
кой, надежно защищенные 
огнем многочисленных пуле¬ 
метов, войска противников за¬ 
сели в окопы. Бесплодны бы¬ 
ли попытки разрушить такие 
укрепления с помощью артил¬ 
лерийского огня и живой че¬ 
ловеческой силы. Каждый шаг 
вперед стоил огромных жертв. 
У Ипра, напримор, в 1916 го¬ 
ду англичане за 19 дней вой¬ 
ны потеряли 250 тысяч че¬ 
ловек. 


кто-то ответил: «Друг, 
это вам приснилось!» 

В этот момент связь 
прервалась. Тогда танк 
с сильным шумом по¬ 
шел дальше, стреляя 
во все стороны из 
пулеметов и малока¬ 
либерных орудий, и *■; 

исчез в естественном 
и искусственном ту¬ 
мане...» (лейтенант Ли- 
динг). 

«...Теперь я хотел 
броситься на наши 
передовые позиции 
для спасения всего, 
что еще можно было 
спасти. Но тут вне¬ 
запно раздался крик: 

«Танки!» На расстоянии около 
300 метров из тумана выныр¬ 
нули чудовища и начали полз¬ 
ти к нам. По ним немедленно 
был открыт сильнейший ру¬ 
жейный и пулеметный огонь, 
но безуспешно. Мой ад'ютант 




Башня тапка. 


Тогда-то и воскресает так 
легкомысленно отвергнутая в 
свое время идея танков. Уже 
в 1916 году танки появляются 
на ноле боя. И сразу стано¬ 
вится ясной огромная роль 
этого оружия наступления. 
Один из крупнейших танко¬ 
вых боев первой империали¬ 
стической войны происходил 
8 августа 1918 года у Амьена. 
Союзники бросили здесь в на¬ 
ступление более 500 танков. 
Вот как описывают эго сраже¬ 
ние немецкие офицеры-участ¬ 
ники боев. 

Между 4 и 5 часами утра, 
после длившегося несколько 
минут ураганного огня, нача¬ 
лась атака. 

«Внезапно артиллерийский 
огонь перенесся дальше, в 
глубину. Послышались крики, 
разрывы ручных гранат и 
жуткий шум танковых мото¬ 
ров. Охранение—впереди, пе¬ 
ред ротой еще нет никакого 
противника, но слева уже, ка¬ 
жется осе занято Томми 1 » 
(лейтенант Альберс). 

«.„Когда я вызвал штаб пол¬ 
ка и передал: «Тревога, про¬ 
тивник атакует, перед нашим 
блиндажем стоит танк»,—мне 


сказал мне, что в бинокль 
можно ясно видеть, как пули 
ударяются о стенки танка... 
Передние танки подошли на 
расстояние в 20-30 метров. 
Дальше нельзя было держать¬ 
ся. Батальон ввиду невозмож¬ 
ности успешно бороться про¬ 


тив танков растаял. Он бук¬ 
вально разбежался» (капитан 
Вебер). 

«...Мы охвачены со всех сто¬ 
рон... Мы видим, как в нашем 
тылу, ужо далеко позади, по 
полям шныряют неприятель¬ 
ские танки, атакуя гнезда со¬ 
противления и выгоняя лю¬ 
дей из убежищ, и как неболь¬ 
шими группами скачет по ме¬ 
стности неприятельская кон¬ 
ница. Спасемся ли мы вооб¬ 
ще?..» (лейтенант Френцс- 
мейер). 

Танки, участвовавшие в сра¬ 
жениях первой империалисти¬ 
ческой войны, были далеки от 
совершенства. Двигались они 
по полю боя со скоростью пе¬ 
шехода, довольно часто выбы¬ 
вали из строя из-за порчи ме¬ 
ханизмов. Скверно чувствова¬ 
ли себя и танкисты. Внутри 
танка стояла невероятная жа¬ 
ра, доходившая до 80 граду¬ 
сов по Цельсию. Воздух был 
насыщен отработанными и по¬ 
роховыми газами. Головокру¬ 
жение, тошнота, обмороки де¬ 
лали пребывание в танке не¬ 
выносимым. Нередко экипаж 
танка даже под огнем против¬ 
ника вынужден был выходить 
наружу, чтобы хоть сколько- 
нибудь придти в себя. 


С тех пор прошло боле* 
двух десятилетий. Техника 
танкостроения шагнула дале¬ 
ко вперед: современный танк 
стал замечательной во всех 
отношениях боевой машиной. 
Скорость танка достигает те¬ 
перь 50 - 60 километров в час- 



н-анфііпші в разведке. 
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Шагина. 



Как это ни странно, но «логические выводы» фирмы «Эйнем» 
оказались довольно точными. 

Взгляните на снимок сверху — это один из уголков Москвы 
1940 года. Река одета в гранит. Через нее переброшен но¬ 
вый, стальной мост, сохранивший лишь в силу исторической 
традиции название «Каменный». 

Под этим высоким красивым мостом свободно проходят 
большие пароходы. В центре, на горе, видны Кремлевский дво¬ 
рец и старинные башни. А слева высятся новые многоэтажные 
здания: Дом Совнаркома, гостиница «Москва», — выстроенные 
на месте деревянных лабазов Охотного ряда. Справа, на набе¬ 
режной, огромный, занимающий целый квартал Дом пра¬ 
вительства. 

За годы революции неузнаваемо изменился не только этот 
уголок столицы: преобразился весь город. Недавно страна 
отмечала пятилетие Сталинского плана реконструкции Москвы. 
За последние пять лет в Москве выстроено 500 многоэтажных 


домов, 379 школ, 400 детских садов и яслей, 29 больниц, 3 
театра. 10 новых, прекрасных мостов соединяют берега Мо- 
сквы-реки. 

Поезда лучшего в мире метрополитена ежегодно перевозят 
350 миллионов пассажиров. С московского аэродрома ежеднев¬ 
но вылетают десятки мощных пассажирских самолетов в раз¬ 
ные города страны и мира. 

Фирма «Эйнем» правильно предсказала изменения, которые 
произошли в Москве. Ошиблась она лишь в сроках: не че¬ 
рез 300, а всего только через 26 лет сказочно преобразился 
город. Ошибка произошла по той причине, что фирма не пред¬ 
усмотрела пролетарской революции, веруя в незыблемость 
капитализма. Л при капитализме, повндимому, для превращения 
купеческой, лабазной Москвы в культурный и красивый город 
действительно понадобилось бы 300 лет. 

Конечно, рекламно-фантастические открытки «Эйнем» — 
исторический курьез, но курьез любопытный и поучительный. 


танки способны разгромить 
противотанковую артиллерию 
противника. 

Успех танковой атаки зави¬ 
сит от того, как налажено вза¬ 
имодействие танков с другими 
родами войск (пехотой, артил¬ 
лерией, авиацией). Уничтожая 
при наступлении пулеметы и 
другие огневые средства про¬ 
тивника, танки прокладывают 
путь своей пехоте. Та в свою 
очередь помогает танкам пре¬ 
одолевать препятствия: огнем 
своих пулеметов, минометов и 
прочего оружия пехота уни¬ 
чтожает прислугу неприятель¬ 
ских противотанковых пушек. 
Большую помощь танкам ока¬ 
зывает артиллерия. Она мощ¬ 
ным огнем прикрывает их дви¬ 
жение, уничтожает противо¬ 
танковые средства противника. 

Летая над полем боя, само¬ 
леты обстреливают и бомбят те 
цели, которые находятся вне 
досягаемости огня артиллерии 
и танков: батареи, противотан¬ 
ковые пушки, резервы неприя¬ 
теля. Помимо этого летчики 
по радио или с помощью 
условных знаков указывают 
танкам важные цели, располо¬ 


женные за укрытиями, наво¬ 
дят танки на эти цели. 

В этом и состоит сущность 
взаимодействия танков с дру¬ 
гими родами войск. Все они, 
выполняя общую задачу, помо¬ 
гают друг другу, и поэтому их 
натиск имеет сокрушительную 
силу. 

Роль танков не ограничи¬ 
вается непосредственной под¬ 
держкой пехоты, когда эти вой¬ 
ска действуют а бою плечом к 
плечу. Крупные механизиро¬ 
ванные соединения, куда, по¬ 
мимо танков, входят моторизо¬ 
ванная пехота, артиллерия и 
вспомогательные войска, мо¬ 
гут решать самостоятельные 
задачи. Такие соединения, на¬ 
нося мощные удары, проника¬ 
ют глубоко в расположение 
войск противника и этим соз¬ 
дают блестящие условия для 
окружения и уничтожения 
неприятеля. Важно только, 
чтобы успех танков был бы¬ 
стро использован другими вой¬ 
сками. Для этой цели в пер¬ 
вую очередь служит моторизо¬ 
ванная пехота. Она, следуя за 
танковыми массами или дей¬ 
ствуя вместе е ними, закреп¬ 


ляет их успех, завершает окру¬ 
жение и полный разгром про¬ 
тивника. 

Удары танков тесно связаны 
с действиями авиации. Она 
расчищает путь механизиро¬ 
ванным соединениям. В ре¬ 
зультате непрерывных воз¬ 
душных атак стойкость про¬ 
тивника может быть поколеб¬ 
лена еще до того, как его ата¬ 
куют танки. 

Во взаимодействии с меха¬ 
низированными соединениями 
действуют также парашютные 
десанты. Их помощь главным 
образом выражается в том, что 
они захватывают переправы 
через реки и танки безоста¬ 
новочно двигаются вперед. 

Такова в общих чертах роль 
танков в современном бою. 

Огромное значение танков 
теперь признается всеми. На 
них перестали смотреть лишь 
как на вспомогательное ору¬ 
жие пехоты. Танки действу¬ 
ют вместе с ней, но уже по- 
иному, не так, как в 1916-1918 
годах. В нынешней войне 
немцы показали образцы ис¬ 
пользования танковых масс. 


Потерпела крах французская 
тактика, отводящая танкам 
скромную роль, когда они, 
лишь сопровождая пехоту в 
бою, фактически привязыва¬ 
ются к ней и теряют свою по¬ 
движность. Французская ар¬ 
мия насчитывала примерно 
около 5 тысяч танков. Но 
французские танки ни по сво¬ 
ему качеству, ни по органи¬ 
зации (у французов не было 
достаточного количества круп¬ 
ных соединений) к самостоя¬ 
тельным подвижным действи¬ 
ям не были приспособлены. 
Поэтому они были по частям 
разгромлены мощными немец¬ 
кими механизированными сое¬ 
динениями. Судя по газетным 
сведениям, в сражениях в 
Бельгии и во Франции с не¬ 
мецкой стороны участвовало 
7 или 9 тысяч танков и бро¬ 
неавтомобилей. 

Танк не сказал еще своего 
последнего слова. Техника по¬ 
заботится о том, чтобы сде¬ 
лать эту машину неуязвимой 
для огня артиллерии, увели¬ 
чить ее проходимость. Такти¬ 
ка будет искать еще лучших 
методов использования тан¬ 
ков в бою. 
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Телемеханикой я увлекаюсь давно. В атсм году мне захотелось 
построить действующий макет пункта береговой обороны, который 
управляется с помощью телемеханики. 

...Вот раздается сигнал боевой тревоги. Командир подходит к 
вертупже, самой обыкновенной, такой, какая бывает на телефонах-ав¬ 
томатах, и начинает набирать номера. Он набирает номер 2— и на 
пункте береговой обороны из-под земли подымается ДОТ. Набирает 
номер 002—и гаснет маяк. Набирает номер а—и в воздух поды¬ 
мается самолет... 

Так, набирая определенные номера я комбинация номеров, коман¬ 
дир отдает приказания, которые автоматически выполняются с по. 
мощью телемеханического устройства. 

■Мой макет выполняет десять команд: ДОТ подымается из-под 
земли и опускается; маяк вращается, останавливается, гаснет, за¬ 
жигается; катапульта выбрасывает в воздух самолет и т. д. 

ИВАН ЧИСТЯКОВ. 
ученик 10-го класса 32-й школы Октябрьского района 

Ленинград 



Мысль о постройке радиоуправляемой наземной торпеды пришла 
мне в голову этой зимой, в разгар боев Красной Армии с финской 
белопвардейщиной. Мне казалось, что для уничтожения ДОТ, мо¬ 
стов, складов, противотанковых препятствий должна быть создам 
специальная, очень подвижная боевая машина, обладающая боль¬ 
шой разрушительной силой. Такой машиной мне представлялась на¬ 
земная торпеда. 

Она движется с огромной скоростью (120 километров в час). Бо¬ 
лота, реки • не являются для нее препятствием. Благодаря своей 
подвижности она почти неуязвима. Управляется торпеда на рас¬ 
стоянии. 

На верхней части торпеды располагается десант, который в 100— 
150 метрах от цели высаживается и рассыпается в цепь. Тор¬ 
педа продолжает двигаться вперед и, доошшув цели, взрывается 
и поражает ее. После этого начинает действовать высадившийся 
иевдалеке десант. 

Модель этой сухопутной торпеды я и построил с помощью моих 
товарищей-школъ ников. ИСАЛК МЕДВЕДЕВ, 

ученик 8-го класса 23-й школы Омолышгажого района 

Ленинград 


ІЙ 


Отдел «едет Л. Гугель 


ТЕМАТИЧЕСКИЙ КОНКУРС «СМЕНЫ» 


Задача № 156 
Р. Г. Пономарев (Москва) 
4 поч. отзыв. 


Задача № 157 
А. Малышев и А. Шмаков 
(г. Шарья) 

5 поч. отзыв. 
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Белые, начиная, ; 


ЗАДАЧИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ 


Задача № 158 
П. Шпилевой 
(Кировпрад) 


Задача № 159 
С. Пугачев 
(Минусинск) 


Задача № 160 
Б. Розенблат 
(Проскуров) 
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Белые, начиная, дают мат в два хода. 


ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ 

О РАЗМЕНАХ 


Своевременный размен является 
совершенно правильным стратеги¬ 
ческим приемом. Например в стес¬ 
ненных позициях стороне, владею¬ 
щей меньшим пространством, как 
правило, бывает выгодно упро¬ 
стить игру. В следующей позиции, 
получающейся в известном вари¬ 
анте испанской партии, 1. е4 е5 
2. КГЗ Кеб 3. СЬ5 КГ6 4. 0 — 0 66 
5. (14 С67 а КсЗ Се7 7. Леі ед 
8, К : 64 0—0—преимущество бе¬ 
лых не вызывает сомнений. 



Черные фигуры расположены на 
последних горизонталях и поэтому 
не могут маневрировать. 

Слон е7, ладья Г8, ферзь поч¬ 
ти не имеют ходов. В этих усло¬ 
виях естественно, что размен не¬ 
сколькими легкими фигурами зна¬ 
чительно облегчил бы положение 
чертах. Например в ответ на 


9. Ся-5 возможно К : 64 10. Ф : 64 
С: Ь5 11. К:Ь5 Ь6 12. СЬ4 Ле8 
13. ЛасІІ КН7. 14. С: е7 Ф : е7 
и черные могут без труда подго¬ 
товить занятие сильного централь¬ 
ного пункта е5 и уже имеют воз¬ 
можность маневрировать. 

Исходя из принципа, что раз¬ 
мен выгоден стороне, владеющей 
меньшим пространством, немецкий 
шахматист Тарраш предложил в 
позиции, изображенной на диа¬ 
грамме, ходы 9. СП н 9. Кбе2, 
цель которых — избежать невы¬ 
годных белым упрощений. И тот 
и другой ходы вполне оправдали 
себя в серьезной турнирмой прак¬ 
тике. 

Так же целесообразна и игра 
на упрощение при наличии мате¬ 
риального преимущества. С каж¬ 
дым разменом уменьшаются шан¬ 
сы слабейшей стороны на атаку, и 
с каждым разменом партия при¬ 
ближается к эндшпилю, где даже 
лишняя пешка может сыграть ре¬ 
шающую роль. Имея значитель¬ 
ный перевес, часто бывает даже 
выгодно отдать часть фигур, лишь 
бы добиться перехода к конечной 
стадии партии. 
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№ 


Например в следующей пози¬ 
ции, получившейся в 10-й пар¬ 
тии матча 1940 года Керес — 
Эйве, белые имеют три лиш¬ 
них пешки. Однако позиция коро¬ 
ля не безопасна. Керес сыграл 
23. ФЬ7 Л : «3 24 Ф§2 кв 25. Феб 
ЛЬЗ 26. Ф: Ь4. Белым не жа.тко 
даже еще одной пешки. Без фер¬ 
зей шансы черных иа атаку рав¬ 
ны нулю, и белые без помех мо¬ 
гут идти в ферзи пешками ферзе¬ 
вого фланга: 26. ... Л: Ь4 27. Лс14 
Л: Ь2 28. СГЗ Се8 29. е4 ЛГ6 
30. ЛЫ (разменивая еще ладью) 
30. Л:Ы + 31. С : Ь1 КрГ8 32. СЬ7; 
белые вытрали. 

Разумеется, нельзя слепо сле¬ 
довать указанному принципу. В 
некоторых положениях несмотря 
иа материальное преимущество нет 
смысла меняться фигурами. Зачем, 
например, упрощать игру и пере¬ 
ходить в эндшпиль, если еще э 
середине партии можно замато¬ 
вать противника. 


щищаться от атаки. Партия про¬ 
должалась: 30. ФГ2 Ле7 31. Л65 
Феб 32. Ф64 КрГ7 33. Лаб8 Креб 
34. Л 866 ФГ7 35. е5 Леб 
36. Л: еб Ф :еб 37. Лбб Фе7 
38. ФбЗ + КрНб 39. Л Лб+Скб 
40. Фбб (теперь размен выгоден, 
так как пешка проходит в ферзи) 
40. Фе8 41. еб, и черные вскоре 
сдались. 


Приведенный пример из партии 
Стольберг — Чехове р показывает 
кроме того, что размен бывает 
выгоден стороне, находящейся под 
атакой. Однако, если это положе¬ 
ние правильно в отношении фер¬ 
зей, без которых очень трудно 
создать атакующее построение, то 
к размену другими фигурами надо 
подходить очень осторожно. Каж¬ 
дый размен уменьшает не только 
ресурсы атакующей стороны, но в 
то же время ослабляет и защи¬ 
щающегося. Поэтому всегда необ¬ 
ходимо тщательно продумать каж¬ 
дый размен, точно оценить значе¬ 
ние каждой атакующей и защи¬ 
щающей фигуры. 


Вот какая позиция получилась 
в партии лодзииского турнира 
1938 года Кольский — Герстея- 
фельд. 

Белые: Кре2, Фе2, ЛП, 83. 
Кб4. п. аЗ, Ъ4, еЗ, (2, ЬЗ. 

Черные: Креб. ФН4, ЛГ6, (8. 
КГЗ, п. а7, сб, 65, е4. &7, Ь7. 



Например в следующей позиции 
из партии Стольберг — Чеховер 
(полуфинал первенства СССР. Ки¬ 
ев. 1940 год) белые, имея лишнее 
качество, могут перейти в энд¬ 
шпиль. Однако они правильно 
оценили позицию, решив, что 
размен ферзей выгоден только 
черным, которым очень трудно за- 


У черных атака иа королевском 
фланге, и поэтому, казалось бы, 
им надо избегать разменов. Черные, 
однако, учли, что ладья вЗ яв¬ 
ляется превосходным защитни¬ 
ком белого короля. Поэтому раз¬ 
мет этой ладьи т атакующую 
ладью черных вполне целесооб¬ 
разен. Партия продолжалась 
29. ... Леб! 30. Л6І К: 64 

31. Л: 64 СГЗ! 32. Феі ФЬб 
33. Ъ5 Л : еЗ 34. Л : еЗ 35. ФГ2 
ЛГЗ, и черные выиграли. 

Можно было бы привести мно¬ 
жество примеров, где размен иг¬ 
рал важную техническую роль. 

Мастер С. Белавенец 


КАК Я СОСТАВИЛ ЗАДАЧУ 


Я решил составитъ задачу-двух- 
ходовку, в которой было бы не¬ 
сколько вариантов с перекрытием 
и блокированием. Я избрал сле¬ 
дующую схему: 



Защищаясь от угрозы 2. Фе4Х, 
чериые могут сыграть 1. Л65 
С65, Сс2 а Ле5, на что соответ¬ 
ственно последуют маты 2. Кеб, 
КЪ5, СсЗ и Ф63. Три первых ва¬ 
рианта осложнены перекрытием, 
последний — блокированием. Но 
на ходы 1. — ЛеІ « Леб ответ 
придумать трудно. Поэтому необ¬ 
ходимо повернуть доску иа 90° 
по часовой стрелке (так, чтобы 
поле аі стало полем Ы) и на Ь5 
поставить черную пешкѵ. Для то¬ 
го же, чтобы ход 1. ...ЛсЗ ве за¬ 


щищал от угрозы, можно, сияв 
слона а 1, поставить белую ладью 
на а4 и черного коня — на с4. Но 
в этом случае не удается мат 2. 
К62. Его можно заменить матам 
2. СбЗ, для чего необходимо до¬ 
бавить черную пешку ГЗ. 

Теперь схема свободна от де¬ 
фектов и можно приступить к об¬ 
работке задачи. 

Белые: Феб, Ла4, Се2, КЬЗ. 

Черные: Кре4, Л68, ЬЗ, СГ2, 
Кс4, п. ГЗ. 

Коня с ЬЗ лучше поставить 
на еб. Затем нужно добавить 
ЛЬЗ и Кеб. 

Теперь осталось только найти 
первый ход и устранить возмож¬ 
ные побочные решения. 

Если коня с еб поставить иа (4, 
то первым ходом будет 1. КГ4— 
8б. Но на 1. СеЗ кроме 2. СГЗ, 
можно дать мат и 2. ЛеЗ. Для 
устранения этого дефекта доста¬ 
точно поставить на 61 черного ко¬ 
ня. Интересно, что 1. ~Л: с5 + 
не решает задачу из-за 1. ...С65І 


СОСТАВЬТЕ 



Наш XXIX конкурс имеет не 
совсем обычное для наших чита¬ 
телей задание. По схеме, которая 
приведена на диаграмме, нужно 
составить двухходовую задачу. 

Сущность этой схемы в сле¬ 
дующем: защищаясь от угрозы, 


и 2. СбЗ не будет матом, так как 
белый ферзь еще не включен «а 
поле сЗ. В этом ценность хода 
1. КГ4- 8 6. 

Последним шагом будет нахож¬ 
дение места для белого короля. 

Лучшим местом для пего будет 
поле аі. Для этою нужно только 
переставить белую ладью с ЬЗ на 
еЗ (для защиты короля от шаха 
1. ... С64+). 

Наконец, для улучшения рисун¬ 
ка задачи всю позицию можно пе-. 
редвияуть на один ряд вверх. 

И в окончательном виде задача 
будет выглядеть так: 
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чериые слон, ладья и кони всту¬ 
пают на поле е5. При 1.... Ле5 пе¬ 
рекрывается слон и белые дают 
мат, используя это перекрытие, 
при 1. ... Се5 перекрывается ладья 
и при 1. ... Ке5—либо слон, либо 
ладья, либо и слон и ладья вме¬ 
сте! Решить это предоставляется 
участникам конкурса. А может 
быть, кому-нибудь удастся доба¬ 
вить четвертое перекрытие на по¬ 
ле е5! 

Срок присылки задач —15 ок¬ 
тября 1940 года. Лучшие пять за- 
дач будут премированы. 


ОТВЕТЫ НА ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ЧАЙНВОРД, 
ПОМЕЩЕННЫЙ В № 7 «СМЕНЫ» 

1. Ниагара. 2. Азия. 3. Япония. 4. Ямайка. 5. Арканзас. 6. Саха¬ 
лин. 7. Никарагуа. 8. Англия. 9. Яик. 10. Кабул. II. Лейпциг. 
12. Гиндукуш. 13. Шамо. 14. Орел. 15. Лагос. 16. Страсбург. 17. 
Гольфстрим. 18. Майн. 19. Нордвик. 20. Калифорния. 21. Ярмут. 22. 
Тибет. 23. Таймыр. 24. Родос. 25. Синоп. 26. Памир. 27. Рига. 28. 
Америка. 29. Арарат. 
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